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Prefazione

L’Amministrazione comunale di Giba ha inteso, attraverso la
pubblicazione di questo libro, concentrato  di storie, fiabe, aneddoti, fi-
lastrocche e leggende locali che un tempo si tramandavano da padre in
figlio, salvaguardare le proprie tradizioni storico- culturali per conse-
gnarle alle future generazioni.

Con l’avvento delle nuove tecnologie, purtroppo, questo straor-
dinario processo di trasmissione per via orale delle proprie conoscenze
a figli e nipoti si è interrotto.

Abbiamo ritenuto necessario, dunque, per non disperdere questo
prezioso patrimonio storico-culturale, preservare e custodire le nostre
tradizioni, raccogliendole attraverso una meticolosa ricerca tra coloro
che conservano ancora oggi la memoria storica, i “vecchi” del paese e
trasferirle in questo piccolo, ma ritengo importantissimo libro intitolato
“Is Contus de Giba e Biddiarriu”.

Questa pubblicazione esce parzialmente rivisitata, rispetto alla
prima versione pubblicata nel 2005, sia nella veste grafica che nelle di-
mensioni.

Come il precedente libro “Giogausu?”, anche questo sarà donato
a tutte le famiglie del Comune, ma anche a coloro che per ragioni di la-
voro sono dovute emigrare all’estero, con la speranza che venga custo-
dito gelosamente nei propri scaffali e, magari, poi rimosso per leggerlo
ai propri figli o nipoti e rivivere, con essi, le emozioni, ma anche le
paure, vissute da chi come noi non è più giovanissimo, quando seduti
attorno al caminetto in trepida attesa, i nostri padri e le nostre madri ci
raccontavano queste storie, in un clima misto di curiosità e paura. 

Ringrazio di cuore l’autrice del libro, la d.ssa Maria Alessandra
Serrenti, che con passione e competenza ha realizzato questa testimo-
nianza storico-culturale delle nostre tradizioni che diversamente avremmo
rischiato di perdere per sempre.

Il Sindaco
Learco Fois
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Presentazione

Il presente libro è il risultato di un progetto promosso dall’Am-
ministrazione Comunale di Giba e finanziato dalla L.R. 26/97, riguar-
dante la tutela e la valorizzazione della lingua e della cultura sarda,
denominato “In giro per le storie dei nonni”, svolto nel corso del 2005.

Il principale scopo perseguito attraverso tale progetto è stato
quello di rendere più tangibile e vicina una realtà forse sconosciuta, o
solamente sottovalutata, quale quella costituita dal ricchissimo patri-
monio orale veicolato e custodito dagli anziani dei paesi del suddetto
territorio comunale.

Il progetto era rivolto a ragazzi in età scolare, dagli 11 ai 13 anni,
ai quali è stato affidato il compito di preservare dall’oblio storie, fiabe,
contus, aneddoti, filastrocche, leggende locali e quant’altro abbia popo-
lato la fantasia e la mente dell’infanzia, e non solo, di un tempo.

Ciò ha permesso, al contempo, di comprendere l’importante e
profondo ruolo sociale di “saggi” attribuito agli anziani, nei cui confronti
il rispetto, nel corso degli anni, sta andando sempre più affievolendosi.
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Introduzione

I. Il progetto

Alla ricerca hanno partecipato i seguenti studenti:

Argiolas Sara
Carboni Roberto
Dessì Michele
Fiaba Andrea
Fiaba Vanessa
Fracci Giuseppe
Frau Sara
Gambula Stefano
Onnis Gloria
Pinna Marco
Pistis Michela
Sabiu Mattia
Sessini Damiano

Il loro compito è stato quello di somministrare le interviste agli
anziani che si sono resi disponibili a collaborare.

Le interviste sono state svolte senza l’impiego di un vero e proprio
questionario; i ragazzi, che pur conoscevano il tema dell’inchiesta sul cam-
po, sono ricorsi alla spontaneità ed alla ricerca di chiarimenti o di appro-
fondimenti quando un argomento non risultava particolarmente chiaro.

Il loro entusiasmo e la loro allegria hanno vivacizzato ed alimen-
tato l’intero lavoro, stimolando gli informatori nell’attingere alla propria
memoria.

Il frutto del loro impegno è tangibile nel presente volume che,
seppur con i debiti limiti, vorrebbe porsi come inizio per altri lavori simili.

Un sentito e caloroso ringraziamento va, inoltre, agli informatori
che, con il loro prezioso ed indispensabile aiuto, hanno contribuito a
riempire le pagine del presente libro:
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1 La lingua parlata a Giba e Villarios è la terza delle sette sotto-varietà in cui è articolato il
Campidanese, denominata Sulcis Iglesiente. Essa investe il territorio situato nella zona Sud
Ovest dell’Isola ed è limitata a Nord da Iglesias, a Sud da Sant’Anna Arresi e ad Est da Vil-
lamassargia. Ad Ovest sono presenti le due isole alloglotte di San Pietro e Calasetta (San-
t’Antioco), in cui si parla il dialetto ligure. Le restanti sotto-varietà sono: il campidanese
centro-occidentale; il campidanese di Cagliari; quello centrale; il barbaricino meridionale;
l’ogliastrino; il campidanese del Sàrrabus.
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Cambula Chiara e Mario
Dessì Ugo
Fois Casimiro e Maddalena
Impera Domenica
Manca Peppina
Manca Piero
Mura Vitalia
Orrù Antonietta
Pilloni Isabella
Pusceddu Tullio
Sabiu Graziano e Rosangela

L’attività di documentazione è stata condotta senza ricorrere ad
abbellimenti o rielaborazioni, e non è stato applicato nessun arbitrario
intervento, o rimaneggiamento.

I criteri scelti per la trascrizione sono stati quelli abitualmente
impiegati per rendere un testo orale: si è optato, cioè, per una grafia
“ortofonica”, tendente a riprodurre il parlato, realizzata seguendo le nor-
me ortografiche dell’italiano.

L’unico grafema particolare è X che rappresenta il suono frica-
tivo sonoro prepalatale tipico del campidanese1 (civraxiu) ed assente in-
vece in italiano.

Inoltre, per semplificare la lettura, si sono eliminati tutti i segni
diacritici e gli accenti.

Le narrazioni registrate in sardo sono state riportate anche in
italiano per rendere fruibile a tutti i lettori la documentazione raccolta
(ad eccezione delle due poesie di cui è stata fornita, dall’autore, la sola
versione in sardo, per la qual cosa non si è operata altra integrazione).
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Non è stata effettuata, invece, l’operazione inversa, mera forza-
tura al testo.

Quando presente, la versione in italiano non è stata evidenziata
in alcun modo, ma è successiva alla rispettiva in sardo.

Le testimonianze sono state trascritte e riprodotte fedelmente
alla registrazione, così come sono state raccontate dagli informatori, e
non è stata operata alcuna fusione di brani, tant’è che sono state ripor-
tate, del medesimo racconto, anche quelle varianti dalla forma sempli-
ficata o parziale o simile.

Non tutti i racconti presentano il titolo: quando appare, è stato
suggerito dallo stesso informatore.

Nelle versioni in italiano i termini in sardo sono stati resi sempre
in corsivo, anche per quanto concerne i nomi propri. Nelle versioni in
sardo non è stato utilizzato sempre il corsivo, per una migliore distin-
zione con le parti virgolettate e, quindi, per facilitare la lettura.

Per quanto attiene al verbo teni (avere), si noterà la presenza,
talvolta, della lettera T, talaltra, della R: ciò dipende dalla pronuncia
articolata dall’informatore.

Si è rispettata la tipica costruzione sintattica della lingua sarda,
i nomi propri non sono stati mai tradotti (eccetto il caso di Gesù, il Si-
gnore e San Pietro, rispettivamente Gesù Cristu, Domine, Santu Perdu) e
si è mantenuto l’uso di tempi verbali diversi all’interno dello stesso testo.

Non mancano, tuttavia, casi in cui si è ricorso, nella traduzione,
a termini più generici di quelli offerti dal sardo, e casi in cui si è italia-
nizzata qualche parola tipicamente sarda. Ma nel compiere questa ope-
razione, si è cercato di agire sempre nel pieno rispetto del testo, pur
nella piena consapevolezza che nel passaggio dall’oralità alla scrittura,
molto va perduto.

Libro Is contus de Giba e Biddiarriu:Layout 1  22/07/11  10.11  Pagina 11



2 Addari Rapallo, C., La fiaba di Cenerentola in Sardegna, in “BRADS”, 4, 1972-73, pp. 74 sgg.

12 Is contus de Giba e Biddiarriu

II. Is contus de Giba e Biddiarriu

L’inchiesta sul campo ha portato alla luce ben novantaquattro
testimonianze, suddivise in dieci capitoli, di varia lunghezza.

Tra i racconti presenti nel capitolo dedicato alle Fiabe di Magia,
spiccano quelle di Granerina e di Mariedda bistiri ‘e ortigu, versioni sarde,
rispettivamente, di Biancaneve e Cenerentola.

La Cenerentola sarda, come ha dimostrato Chiarella Addari Ra-
pallo in un suo importante studio2, è la più diffusa delle fiabe di magia
attestate in Sardegna, che presenta il particolare tema del padre ince-
stuoso e persecutore della protagonista.

Come si può evincere dalla lettura, le fiabe sarde non presentano
una precisa formula di apertura: il diffuso e noto “c’era una volta” è estra-
neo alla nostra tradizione.

è frequente, tuttavia, un modo stereotipato di iniziare il racconto
con «questo era, questi erano, c’era una figlia...».

I protagonisti, pur appartenendo alla classe dei re e dei nobili,
utilizzano un linguaggio calato nel mondo sociale sardo; si avvalgono di
espressioni e di modi di dire appartenenti a tipici ambienti della Sardegna.

Il re altro non è se non un ricco proprietario terriero e il termine
palacciu non indica il palazzo reale o la reggia dei sovrani, ma è una casa
signorile a uno o due piani.

La cultura tradizionale sarda traspare dalle narrazioni, all’in-
terno delle quali si individuano facilmente elementi propri della vita di
tutti i giorni.

Anche il termine cìu, frequente nelle narrazioni rilevate, non si
riferisce al parente di sangue, ma alla persona anziana.

Nel capitolo sulle filastrocche, risalta Puddirighitta: narrazioni di
questo tipo presentano una particolare struttura formale definita “a so-
vrapposizione” o “a catena”.

La storia di Puddirighitta si basa sul motivo della gallina che non
vuole fare l’uovo e della padrona che richiede, allora, l’intervento di vari
animali e oggetti. Il testo si snoda attraverso un breve ed esiguo intreccio

Libro Is contus de Giba e Biddiarriu:Layout 1  22/07/11  10.11  Pagina 12



3 Delitala Enrica, Fiabe e Leggende nelle tradizioni popolari della Sardegna, Sassari, Editrice Me-
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Is contus de Giba e Biddiarriu 13

basato su un’unica formula, la quale accresce sino al momento in cui si
spezza un anello della catena.

Dei vari non sense, come Mei Mei o Pìttulu Pìttulu, ecc., ecc., è stata
riportata anche la versione in italiano quando questa era possibile; nella
maggioranza dei casi, invece, è stata trascritta solamente quella in sardo,
dal momento che la traduzione non riveste alcun significato.

Il capitolo più consistente è quello sui Racconti Umoristici.
Gli aneddoti, soprattutto scabrosi, erano prevalentemente desti-

nati agli adulti e costituivano un modo di trascorrere il tempo e di di-
vertirsi tutti insieme.

La sensazione di trovarsi in un mondo fiabesco ma, al contempo,
specificamente sardo, è data da una serie di particolari: vicini di casa;
is scardaxiaiusu che provengono da Cape ‘e susu, gli attrezzi da lavoro, la
campagna, le forme di produzione locale sono elementi ricorrenti che
ci portano ad un passato più o meno tangibile nella memoria degli an-
ziani dei due paesi indagati.

I racconti sulle Leggende Locali si presentano in una forma piuttosto
scarna, sono legati a fatti storici ritenuti appartenere alla sfera della realtà.

Per quanto concerne, invece, i racconti del ciclo di Gesù e dei
Santi, essi si basano su un dialogo vivace e su interventi di tipo umori-
stico. Anche in questo caso, si ritrovano aspetti della vita quotidiana, e
i protagonisti parlano e si comportano come persone qualsiasi.

Numerosi sono anche i racconti su posseduti da spiriti, su fan-
tasmi, sul diavolo, individuato attraverso due delle sue varie forme in-
gannevoli con cui si manifesta: un bambino piangente e le zampe di
gallo; sulla morte, conosciuta a Giba e Villarios con il nome di Maria
Giusta, e sulle anime dei morti.

Le anime dei morti «si diceva fossero anime di penitenti costretti a tor-
nare sulla terra per assolvere i voti non mantenuti in vita... I balli dei morti sono
fatti da persone apparentemente normali... e, come per il diavolo... vi sono zone di
apparizione preferenziale: le campagne nelle ore notturne, i cimiteri, i crocevia...
le paludi, i fiumi»3.
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4 Case delle fate.
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Il capitolo dedicato agli Esseri Fantastici presenta due sezioni
riguardanti, rispettivamente, racconti su cogas e janas.

Is cogas sono streghe-vampiro che si presentano come persone
apparentemente normali. Possiedono il potere di trasformarsi e sono
attratte dal sangue dei neonati, soprattutto non battezzati.

Chiunque può nascere tale, ma soprattutto i nati la notte di Na-
tale e la settima figlia femmina. Apparentemente non sono riconoscibili,
ma un particolare li identifica: una piccola coda sul fondoschiena.

La difesa nei confronti di tali streghe consisteva nell’otturare le
varie fessure, collocando scope, treppiede o spiedo con la punta rivolta
verso l’alto.

Is janas sono fate, generalmente benefiche, che vivono nelle grot-
ticelle funebri, le cosiddette domus de janas4. Vengono descritte come
donne minuscole, belle, che cantano, filano, tessono e svolgono i lavori
domestici.

Il capitolo su malocchio, spavento, maledizioni, animali e perso-
ne dai poteri particolari, presenta alcuni aspetti riguardanti la medicina
popolare sarda.

Il penultimo capitolo racchiude due poesie del compositore di
Giba, Tullio Pusceddu.

Per quanto riguarda la trascrizione, nel caso specifico si è ripro-
dotta quella utilizzata dall’autore, senza applicare la proposta ortofo-
nica, e non è stata aggiunta la traduzione in italiano.

Il libro si conclude con diversi “racconti vari”, tra i quali compa-
iono anche brevi testi su alcuni spauracchi per bambini, argomento,
quest’ultimo, trattato da Maria Antonina Cabboi, la quale, oltre ad aver
svolto una lezione sui contus rivolta ai ragazzi che hanno partecipato al
progetto, ha scritto i paragrafi sui contus e sulla famiglia, che vorrebbero
assolvere al compito di contestualizzare meglio i racconti all’interno
della tradizione sociale sarda.

Maria Alessandra Serrenti
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III. Is contus

Is contus veicolano il sapere popolare e le credenze, nascono dal-
l’oralità e si prestano ad una libera recitazione, per questo motivo se ne
conoscono più varianti.

Is contus sono un esempio della saggezza e dell’inventiva di un
popolo. Ogni racconto era un esempio di vita e mostrava quale strada
chi, lo ascoltava o voleva capire, doveva seguire. I racconti, passando
di bocca in bocca, lasciavano un segno in chi li ascoltava e, al contempo,
venivano segnati da chi li raccontava.

Le fiabe venivano raccontate la sera per dimenticare la fatica di
una giornata di lavoro e per insegnare ai piccoli a distinguere tra bene
e male e per aiutarli a crescere e vivere in società.

Tra i punti cardine dell’educazione vi era la paura: si inculcava
nel bambino il senso del pericolo perché evitasse ciò che avrebbe potuto
nuocergli.

Trasgredire avrebbe significato cadere preda di essere dai nomi
minacciosi. Si imparava, perciò, a tornare a casa quando il cielo si oscu-
rava ed iniziavano a risuonare i primi tuoni e lampi, per non essere por-
tati via da su carru de Nannai; si rientrava a casa prima di notte per non
incontrare su carru de sa morti; non si restava fuori nelle ore più assolate
o ventose per evitare sa mamma de su soi o sa mamma de su bentu.

Tali spauracchi per bambini rafforzavano il senso del dovere e
inducevano al rispetto delle rigide regole imposte anche dall’organizza-
zione del lavoro.

Maria Antonina Cabboi
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IV. La famiglia

Nella società sarda «... i sentimenti e i valori della maternità e pater-
nità, dell’amore filiale e fraterno e della solidarietà parentale, sono i sentimenti e
i valori più alti», insieme anche «alla lealtà per la parola data e alla sacralità
dell’ospite»5.

La famiglia era luogo esclusivo di generazione della prole legit-
tima, di allevamento ed educazione della stessa. Essa nasce e si fonda
col patto matrimoniale della coppia eterosessuale monogamica che co-
manda esclusività sessuale e solidarietà economica tra i due coniugi e
origina e prosegue la discendenza e la consanguineità legittima.

La famiglia era anche luogo primario degli affetti e luogo di tra-
smissione dei modi di vivere e della cultura.

Alla formazione della famiglia contribuivano in modo paritario
l’uomo, con la casa e l’attrezzatura per il lavoro, e la donna, con l’arredo
e la mobilia per la casa.

La nascita di un figlio era desiderata e sempre gradita, perché
considerata un dono di Dio, il naturale esito dell’unione di un uomo e
di una donna. Si preferiva che il primogenito fosse un maschio.

Il non avere figli, al contrario, era segno di disgrazia sia per la
donna, per la quale la maternità rappresentava un evento naturale, sia
per l’uomo che, attraverso i figli, si assicurava la possibilità di accrescere
e perpetuare il suo patrimonio. Rappresentavano poi, per entrambi, il
bastione della vecchiaia. Le famiglie erano molto numerose e le gravi-
danze si succedevano spesso l’una all’altra.

I figli rappresentavano la prosperità del matrimonio e la possi-
bilità di perpetuare il nome; contribuivano ad aumentare il reddito della
famiglia ed erano una garanzia di sopravvivenza per la vecchiaia dei
genitori. I figli avevano verso i genitori un atteggiamento di sottomis-
sione e di deferenza.

Luogo di organizzazione della vita produttiva tradizionale, unità
e luogo di consumo individuale, la famiglia mononucleare e monolocale
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assolve questa funzione di essere unità di consumo autonoma e presso-
ché esclusiva.

La casa era luogo abitativo, produttivo, riproduttivo e di con-
sumo. Il possesso della casa - “sa domu” - e del patrimonio - “sa sienda” -
erano le condizioni indispensabili per la formazione di un nuovo nucleo
familiare economicamente autonomo.

All’interno della famiglia, vigeva la separazione delle attività in
base al sesso: la donna era addetta ai lavori domestici, all’allevamento
ed educazione dei figli ed alle decisioni riguardanti l’economia dome-
stica; l’uomo si specializzava in uno dei tre grandi mestieri tradizionali:
contadino, pastore, artigiano.

Il lavoro di tutti i membri della famiglia, grandi e piccoli, era ne-
cessario per la sopravvivenza della stessa.

La donna si realizzava quando diventava la padrona di casa, “sa
meri de sa domu”: metteva al mondo i figli, li nutriva e si occupava di loro;
teneva pulita la casa; preparava i pasti; rigovernava la casa; preparava
il pane e la pasta, faceva il bucato; puliva e dava da mangiare agli ani-
mali da cortile; raccoglieva la legna; portava l’acqua; rifaceva i materassi
e si occupava della manutenzione della casa (imbiancava e ribatteva i
pavimenti in terra battuta). Alle attività propriamente domestiche si ag-
giungevano: la semina, la zappatura, la spigolatura, il diserbamento
delle erbe infestanti, i trapianti negli orti, la raccolta di cereali e legumi,
la raccolta di mandorle e olive, la vendemmia, il pascolo e la lavorazione
del latte e della lana. Nel momento del bisogno, non ricorreva al ma-
schio di casa, ma al gruppo femminile di un’altra famiglia, di parenti o
vicini di casa.

Donna, moglie, madre: acquisisce funzioni e specializzazioni non
solo nell’ambito dell’economia domestica, nell’allevamento e nell’edu-
cazione della prole, ma anche nella gestione dei rapporti sociali nel vil-
laggio, da quelli parentali o vicinali, fino ai rapporti con le autorità locali
e la società civile in genere.

L’alba e il tramonto erano i limiti del lavoro maschile in campa-
gna, ma non i limiti della giornata della donna che lavorava anche nei
ritagli di tempo - “is orijeddas” , quando cuciva, filava e tesseva.

La donna era specialista nel lavoro domestico, ma talvolta diventava
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apprendista sarta, operaia (bracciante), levatrice, guaritrice.
Si poteva contare sui vicini di casa, parenti o amici, in occasioni

di emergenza, quali malattia, morte, nozze, nascita, lavori stagionali.
Lo scambio dei servizi tra vicini era regolato dalla reciprocità: in cambio
dell’aiuto ottenuto si dava una parte - “sa mandada” - di ciò che si aveva
(maiale, pane, dolci, frutta o altro).

Luogo socializzante e aggregante del vicinato era sovente la fon-
tana pubblica o lo slargo di fronte alle abitazioni dove ci si sedeva la
sera, nella bella stagione, a prendere il fresco e dove le donne prosegui-
vano i lavori di rammendo, cucito, ricamo e dove ci si scambiava infor-
mazioni e si tramandavano i saperi ai piccoli sottoforma di fiabe (is
contus), di canzoni (is canzoneddas, is sciollorius e is mutetus), componi-
menti poetici (sa cantilena), ninne nanne (is anninnias), balli (is serra-
serra e is duru-duru).

I mestieri si insegnavano per linea maschile e femminile: era un
apprendimento per impregnazione, pratico: si imparava guardando i
grandi e mettendosi alla prova.

La povertà impediva l’accesso all’istruzione e d’altronde la strut-
tura economica agro-pastorale non richiedeva competenze acquisibili
con l’istruzione.

Maria Antonina Cabboi
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I. Granerina

In un castello c’erano un re e una regina: la regina era molto bella
ed era il vanto di tutto il regno. E stavano sempre aspettando un bam-
bino: lei, ogni sera, si sedeva da una finestra che dava sul giardino in cui
c’erano alberi di tutti i frutti. Un giorno era seduta e c’era un albero di
melograno e nevicava; la neve scendeva bianca e sull’albero c’erano le
melagrane spaccate, da cui il succo scendeva e cadeva sulla neve bianca.
E lei, come guardava dalla finestra, diceva: «Volevo una bambina bianca
come questa neve e rosa come il succo dei chicchi di melograno».

Passa il tempo e arriva una bambina che chiamano Granerina,
bella, anche più bella della mamma. Prima il vanto di tutto il regno era
la regina e, man mano che cresceva Granerina, vantavano lei come la
più bella di tutto il reame. E come cresceva andavano tutti quanti a ve-
derla per la bellezza di questa bambina, e la mamma si era ingelosita.

Fino a quando, un giorno, aveva chiamato un servo, dicendogli:
«Senti, tu mi devi portare Granerina in una montagna lontano lontano e la devi
uccidere. Ti dò questa bottiglietta che devi riempire col suo sangue come la uccidi
e poi me la riporti».

Questo servo voleva molto bene a Granerina e si diceva: «Come
faccio io a fare una cosa così?», ma la regina lo aveva minacciato: «Tu questo
lo devi fare se no ti mando via dal mio regno».  

E lui, poverino, si prende Granerina e la porta in montagna. Ar-
rivati in montagna, cammina cammina, arrivano ad un certo punto e
lui dice: «Guarda, Granerina, ti ho portato qui per ucciderti, ma il cuore di farlo
non ce l’ho. Mi ha mandato tua madre e devo riempire questa bottiglietta di san-
gue. Facciamo una cosa: io non ti uccido, perché non ho il coraggio, ma ti pungo
un ditino e dal sangue che esce riempio la bottiglietta». E così fa.

Riempie la bottiglietta, la saluta piangendo e la lascia là, lontano
da tutto.

Granerina, poverina, si mette a camminare, a camminare, senza
sapere dove andare. E da lontano vede una casa: arriva a questa casa,
entra di nascosto e trova una sala lunga lunga, con un tavolo con 12
sedie, apparecchiato con 12 piatti, 12 bicchieri, 12 forchette, 12 di tutto
ed ogni piatto aveva un tozzo di pane ed un pezzo di formaggio.
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Granerina, dato che era tanto affamata, ha preso un pezzetto di
pane e di formaggio da ogni piatto ed un sorso di vino e di acqua da
ogni bicchiere. Dopodiché, va a nascondersi per la casa. Trova un’altra
stanza lunga con 12 letti, con 12 comodini, 12 armadi e si nasconde in
attesa di vedere chi viveva lì.

La sera rientrano i 12 boscaioli e, avvicinandosi al tavolo, a poco
a poco e uno alla volta, si accorgono che le porzioni sono diminuite. E
dicono: «Qui c’è qualche ladro che ci sta derubando di nascosto». Mangiano e
vanno a dormire.

L’indomani mattina presto fanno finta di uscire di casa per an-
dare a lavoro. E Granerina, convinta di essere da sola, esce e viene sco-
perta da loro che si erano nascosti. Lei inizia a piangere: «Non uccidetemi!
Se voi badate a me, io baderò a voi, sarete i miei fratelli e io la vostra sorella». E
così la tennero.

Nel frattempo, Granerina diventava sempre più bella e cresceva
adorata dai fratelli. Aveva raccontato a loro come era stata la madre a
volerla uccidere, mandandola in montagna col suo servo. Al che, loro
le consigliano di non uscire di casa, né di affacciarsi dalla finestra per
non farsi vedere. Ma Granerina, di tanto in tanto, usciva per la strada
e la sua bellezza destava meraviglia in tutti. Fu così che, da un paese
all’altro, si diffuse la voce della sua avvenenza, sino a giungere al suo
stesso regno, dove suo padre giaceva ammalato a letto.

Infatti la regina gli aveva detto che Granerina era sta rapita, get-
tando nella disperazione il re tanto era affezionato alla sua bambina di
cui non aveva saputo più nulla.

E la voce della sua bellezza aveva oltrepassato i confini del regno
e la regina cercò di rintracciare il luogo da cui queste voci erano partite,
perché stava dubitando che il servo non l’avesse uccisa. Ed in lei cre-
sceva l’invidia perché la figlia era più bella di lei.

Così, di nascosto dal re, si mette in cammino alla ricerca di Gra-
nerina, travestita da venditrice con un carretto in cui mette la sua mer-
canzia: pettini, fermagli, specchietti, nastri, forcine. Fintanto che giunge al
paese dove viveva Granerina e si mise a gridare per le vie: «Vendo pettini,
specchi, fermagli». E Granerina, a tale richiamo, non seppe resistere ed
uscì di casa incuriosita, disubbidendo all’avvertimento dei suoi fratelli.
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Non appena la regina, travestita da venditrice, vede Granerina
nel pieno della sua bellezza, la riconosce. La bella ragazza, anche se ac-
cudita in tutto dai fratelli, non possedeva niente di ciò che vendeva sua
madre, così volle comprare uno specchio ed un pettine per pettinare i
suoi capelli che sembravano oro. Dopodiché la regina se ne va e Gra-
nerina indossa il suo abito più bello e corre davanti allo specchio per
specchiarsi e pettinare i suoi lunghi capelli.

Ma non appena comincia a pettinarsi, Granerina muore, perché
il pettine era avvelenato. Al rientro, i fratelli, trovando Granerina di-
stesa a terra, si disperano, si abbracciano e piangono la sorellina morta.

Iniziano allora a discutere: c’è chi vorrebbe sotterrarla e chi in-
vece no, a causa della sua bellezza che non doveva essere cancellata
così. Allora decidono di metterla in una cassa che, ben chiusa con la
pece, affidano al mare, nella speranza che il suo corpo continui a vagare
intero e la sua bellezza rimanga intatta.

E così i fratelli, anche se disperati, lasciano andare il corpo della
loro amata sorellina. Il mare, nel frattempo, fa approdare la cassa sulla
riva di un altro regno, dove viene trovata da alcuni pescatori che vanno
subito ad avvisare il loro principe, signore di quel regno.

Il principe dice ai pescatori di portargli la cassa e, una volta che
lui si trova da solo, la apre. Lo stupore e l’incredulità di fronte a tanta
bellezza lo lasciano senza fiato e pensa che sia una santa e non un essere
umano. Inizia ad accarezzarle il viso e i capelli, quando ad un certo
punto cade il pettine avvelenato. E così Granerina, liberata dal veleno,
si sveglia. Racconta tutto quello che le è successo al principe che la
prende con sé e partono verso il regno della giovinetta.

Il padre, nel rivedere la figlia, guarisce e la ricopre di baci. Men-
tre alla regina fu riservata questa sorte: legarono i suoi capelli alla coda
di un cavallo e le fecero girare il regno in questo modo, tanto che alla
fine morì.

Invece, Granerina e il principe, innamorati, si sposarono e vis-
sero felici e contenti.
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2. Sa regina invidiosa

Ci fura na filla orfana: su babbu si fura torrau a coiai cun d’una
femmina chi, a cussa pippia, non d’orera poitta fura mera bella, e da te-
nera mali, scuriscedda.

Inciarasa, una dì, ari ciccau de da boccì donendidda a unu ser-
birori, narendiddu: «Portadda a monti e boccidda, e in custa buttiliedda chi ti
ongu, portaminci su sanguni de cussa».

E cuddu, scurisceddu, n’ci d’era portara a monti, poitta sa filla-
stra fura troppu bella e sa bìrdia tenera invecisi na filla troppu leggia.

Ci da lompiri a monti, scuriscedda, e candu lompiri inì n’di por-
tara lastima e in logu de dessi morta da segara unu dirisceddu e n’ci
ghettara su sanguni a cudda buttiliedda. E da lassara in su monti a sola,
e si n’di torrara a sa bìrdia.

Cussa, scuriscedda, abarrarara a monti.
Cammina, cammina, biri attesu attesu na domiscedda; ci lompiri

e agattara tresi fatasa chi d’a nanta: «Purigasì in conca, in is piusu, e narasì
ita ci agattasa» - «Or’e pratta» - «Mai t’ammanchiri», d’arrispundinti.

Donanta nu fustu narendidda: «Boccisì su molenti». Ma cussa pi-
gara su molenti e n’ci du intrara in sa mola, invecisi de d’ioccì.

Inciarasa d’a nanta: «Piga unu piccu e sciusciasindi sa domu». Cussa,
scuriscedda, pigara sa scova e limpiara sa domu in logu d’essi sciusciara.
Quindi d’anti ghettara simpatia e d’anti stimara mera e candu si n’d’esti
andara, d’anti nara: «A ita d’afarausu?» e una narara: «Deu d’afàru a portai
una stella in fronti», e sa secunda: «E deu, ca candu oberriri sa bucca, da es-
santa perlasa de oru». E sa terza: «E deu chi splendara a cumenti su soli».

Ita fai cussa, scuriscedda, candu si n’di andara torrara a n’che
sa matrigna e candu oberriri sa bucca n’d’essinti perlasa de oru.

Da biri lucenti e d’à tottu abbagliara sa facci cumenti su soli.
«Aundi tottu s’è stètia?», d’à nara sa bìrdia.
E cussa d’à contara ite d’è succeriu.
«Inciarasa, ci mandu puru a filla mia».
Sa filla fu leggia leggia, non fu cosa de carculai.
Lompiri ainì e i fatasa d’anti nara: «Ita sci fai?» - «Tottu».
«Inciarasa, boccisì su muenti». Aferrara su muenti e d’òcciri.
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«Imò, no si purigasa po bi ita portausu in conca».
Si poniri a purigai: «Ita portausu in conca?» - «Priogu e puxi».
«De cussu, mai t’ammanchiri».
Inciarasa da fainti: «Piga nu piccu e sciusciasindi sa domu». Cussa,

pigara su piccu de sa cantonera e fura sciusciendindeddasa s’omu.
Incià d’anti bogara e tottu su chi d’anti destinara a cussa fu a sa

contraria; fu tottu cosa mala, e d’anti afarara d’essi pru leggia di cussu
chi fura.

E s’atra, chi fura bella comenti su soli, su principe s’esti innamo-
rau de cussa, e n’di n’d’à pigara e si funti coiausu.

La regina invidiosa

C’era una figlia orfana: il babbo si era sposato di nuovo con una
donna che, quella bambina, non la voleva, perché era molto bella, e la
teneva male, poverina.

Allora, un giorno, ha cercato di ucciderla dandola a un servitore,
dicendogli: «Portala in montagna e uccidila, e in questa bottiglietta che ti dò,
portami il sangue di lei».

E quello, poverino, l’aveva portata in montagna, perché la figliastra
era troppo bella e la matrigna aveva invece una figlia troppo brutta.

La porta in montagna, poverina, e quando arriva lì ne aveva
pena e invece di ucciderla le taglia un ditino e ci getta il sangue in quella
bottiglietta. E la lascia in montagna da sola, e se ne torna dalla matrigna.
Quella, poverina, rimane in montagna.

Cammina cammina, vede lontano una casettina: ci arriva e tro-
va tre fate che le dicono: «Frugaci in testa, nei capelli, e dicci che cosa ci trovi»
- «Argento» - «Mai ti manchi».

Le danno un bastone dicendole: «Ammazzaci l’asino». Ma quella,
invece di ammazzare l’asino, lo porta dentro nella mola. Allora le di-
cono: «Prendi un piccone e distruggici la casa». Quella, poverina, prende la
scopa e pulisce la casa invece di distruggerla.

Quindi le hanno gettato simpatia e l’hanno stimata molto e quando
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se n’è andata, le hanno detto: «A che cosa la fatiamo?», e una dice: «Io la
fato a portare una stella in fronte», e la seconda: «E io che quando apre la bocca
le escano perle di oro». E la terza: «E io che splenda come il sole».

Cosa fa quella, poverina, quando se ne va torna dalla matrigna
e quando apre la bocca le escono le perle di oro.

La vede lucente e tutta l’abbaglia la faccia come il sole.
«Dove tutto sei stata?», le dice la matrigna. E quella le racconta che

cosa le è successo.
«Allora ci mando pure figlia mia.»
La figlia era brutta brutta, non era cosa da calcolare. Arriva lì e le

fate le dicono: «Che cosa sai fare?» - «Tutto» - «Allora, ammazzaci l’asino».
Afferra l’asino e lo ammazza.

«Ora ci frughi per vedere che cosa abbiamo in testa». Si mette a frugare.
«Che cosa abbiamo in testa?» - «Pidocchi e pulci» - «Di questo, mai ti manchi».

Allora le fanno: «Prendi un piccone e distruggici la casa».
Quella prende il piccone dalla casa lungo la strada e stava di-

struggendo la casa.
Allora l’hanno sbattuta fuori e tutto quello che avevano destinato

a lei era il contrario; era tutta cosa cattiva, e l’hanno fatata di essere più
brutta di quello che era.

E l’altra, che era bella come il sole, il principe si è innamorato di
quella, e l’ha presa e si sono sposati.
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3. S’orfuna

Un’atra orfuna sa bìrdia da mandara a fai sa lina e da ponera in ciu
pani su piu e cussa, tottu su viaggiu, spiniara e pappara lompendi a sa lina.

Arribara inguni e agattara i fatasa e contara su contu de accu-
menti pappara pani e piu.

Is fatasa d’anti donara pani bellu e d’anti fatta bella prus’e su chi
fura.

Candu è torrara anche sa bìrdia, custa fura gelosa, e narara a sa
filla: «Bai tui puru».

Arribara aundi funta i fatasa e incuminciara a fai su contrariu
de cussu chi era fattu s’orfunedda: cudda de s’à basarasa e da s’è fatta
sa cruxi.

E custa à pigau unu fusti cicchendi de da s’arropai. E d’anti fatta
pru leggia de cussu chi fura, ca fera puru timi. E s’atra, bella e splen-
denti comenti su soli, fura accabara cun unu principi.

L’orfana

Un’altra orfana la matrigna la mandava a fare la legna, e le met-
teva nel pane capelli e quella, tutto il viaggio, toglieva i capelli e man-
giava arrivando alla legna.

Arriva lì e trova le fate e racconta il racconto di come mangiava
capelli e pane.

Le fate le hanno dato pane buono e l’hanno fatta più bella di
quello che era.

Quando è tornata dalla matrigna, quella era gelosa, e le ha detto
alla figlia: «Vai anche tu».

Arriva lì dove erano le fate e incomincia a fare il contrario di
quello che aveva fatto l’orfanella: quella le aveva baciate e le aveva fatto
il segno di croce.

E questa ha preso un bastone cercando di picchiarle. E l’hanno
fatta più brutta di quello che era, che faceva anche paura. E l’altra, bella
e splendente come il sole, era finita con un principe.
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4. Mariedda bistiri ‘e ortigu

Cust’omini fura coiau e tenei sa mullei, e sa mullei d’à nau a su
mairu: «Là, cussa chi d’ènniri s’aneddu miu, candu mi mrosciu, aressi mulleri
tua».

E sa filla, gioghendi, si misurara s’aneddu ‘e sa mamma: «Babbu,
babbu! Mi enniri s’aneddu ‘e mamma!» - «Ah, incià tui sesi mullei mia» e cussa
prangendi: «Ohi mamma, cumenti appa fai? Cumenti appa fai?».

è andara Nostra Segnora e d’à nara: «Ita renisi prangendi filla mia?»
- «E là, mi seu misurara s’aneddu de mamma e babbu m’à nau ca deu fui sa
mullei de issu!» - «E non di faccia contu, filla mia. Naraddu chi ti facciara su
bistiri chi n’ci sìara sa luna cun su mari».

E fattu su bistiri.
E cussa torrara a prangi, a prangi, a prangi, e bandara Nostra

Segnora: «Ita renisi filla mia prangendi?» - «Eh, babbu m’à fattu su bistiri...»
- «E tottu cussu ar’essi! Naraddu chi ti fàcciara su bistiri cun ciù mari i cun is
astellasa».

E fattu su bistiri.
E cussa torrara a prangi, a prangi, a prangi, a prangi. Bandara

Nostra Segnora: «Ita renisi filla mia prangendi?» - «Babbu m’à fattu su bi-
stiri» - «E tottu cussu ar’essi? Naraddu chi ti facciara unu bistiri de ortigu». E
cussa du narara: «Si òiri a mimi, mi fairi su bistiri de ortigu».

E fattu su bistiri de ortigu.
E poi su babbu d’à narara: «Andausu a si croccai». E cudda pran-

gera, prangera, prangera.
E bandara Nostra Segnora: «Ita renisi filla mia prangendi?» - «Bab-

bu m’ari fattu su bistiri de ortigu, babbu, e m’à nau de andi a croccai» - «Eh filla
mia, ghetta tre brèccasa de spuru: una d’ettasa a mesu omu, un’atra in cià porta
‘e s’appusentu comenti n’ci èssisi, un’atra in cià porta de su muru comenti n’ci
èssisi».

Cussa à fattu diaicci e Nostra Segnora n’di n’d’à pigara.
Da cerriara su babbu: «Mariedda, beni a ti croccai» - «Subitu», ma

arrispundera su spuru perou.
E cerria cerria: e candu su spuru fu morendisì, arrispundera a

bell’a bellu: «S U U B I T U U...» - «Ita d’è succèriu a Mariedda?».
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Si n’dè pesau po da ciccai e Mariedda non n’di fura, si fura fuia
con Nostra Segnora.

Lompinti a palacciu reali e d’à narara: «Là, bai a n’gudeni; pregon-
tadda chi ti pighinti a serbirora. Là ca t’anta nai ca no, ca i serbirorasa d’asa te-
ninti. Tui naradda si ti piganta mancai a paxi is puddasa. Là ca t’anta nai de
croccai in cià il’e is puddasa, là. Tui naradda carè, ca ti croccasa in cià ila ‘e is
puddasa; ti ponisi su bistiri crucciu e croccasa inguni».

Mariedda fura andara e d’à nara: «Da serbiri calincuna serbirora, a
bortasa...» - «No no, da sa tengu tottusu i serbirorasa» - «E pighirimì a su mancu
a paxi is puddasa» - «E là, a paxi is puddasa, perou ti toccara a ta punciai inì»
- «E non du fai nudda...».

E sicchei da pìgara e croccara in c’iali ‘e is puddasa.
E su reixeddu, su reixeddu passara d’ogna dì: «Saluri Maria mer-

d’e puddaia» - «Saluri su merixeddu» - «Benisi a cresia?» - «Ih, chi m’ara bi a
cresia, tottu brutta de merd’e pudda...». Passa oi, passa crasi, si du narara
d’ogn’orta, fineche, in una bella dì, si poniri nu bistiri, de s’chi tenera
bellusu, e bandara a cresia.

Bandara a cresia e su merixeddu fura in cresia: n’anc’ari illumi-
nau tottu sa cresia. N’anca si fairi: «Custa bella picciocca ari illuminau tottu
sa cresia, chin’aressi?».

Prima de bessì su merixeddu, issa s’è fuia i è torrara a ficchì ain-
tru ‘e sa idd’e is puddasa, e cambiara puru si fura.

Passara su merixeddu: «Saluri Maria merd’e puddaia» - «Saluri su
merixeddu...» - «Ca fusta benia a cresia oi! Arraccia ‘e picciocca esta biu!» - «Ih,
chi m’era biu, tottu brutta de merd’è pudda...».

A domingu fattu, «Saluri Maria merd’è puddaia!» - «Saluri su meri-
xeddu...» - «Benisi a cresia?» - «Ih, chi m’ara bi in cresia tottu brutta de merd’è
pudda!».

S’è posta s’atru bistiri chi tenera, esti andara a cresia, ari illumi-
nau tottu sa cresia e su reixeddu: «Uhm, ma oi non mi frigasa, no!».

Sicchei, candu d’à bia propriu ca n’c’è ficchìa in sa idd’e is pud-
dasa, «Saluri Maria merd’e puddaia!» - «Saluri su reixeddu...» - «Chi fusta
benia a cresia! N’d’esta biu una signora!».

«Uhm, a n’ch’ini m’ara bi in cresia tottu brutta de merd’e pudda...».
E d’à nara a sa mamma: «Oh mamma, da invitausu a Maria merd’e
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puddaia a prandi ainoi?». E sa mamma: «Ih, a chi d’ara bi a Maria merd’e
puddaia a palacciu reali!» - «Dai mamma, tocchiri...».

Cuddu piccioccheddu fu finendi in malaria, ca borera ai cudda.
Incià sa mamma manda a sa serbirora: «Bai, narasiddu a Maria

merd’è puddaia tocca, chi bengara a prandi ainoi...».
«Oh Maria merd’e puddaia, à nau sa meri chi benisi a prandi ainoi?» -

«No, no, non doi’andu. Chini m’ara bi a palacciu reali tottu brutta de merd’e
pudda?».

Sicchei cussa non n’d’è andara.
Su merixeddu s’esti amalariu mera e sa mamma à torrau a man-

dai sa serbirora.
«Bai, narasiddu a Maria merd’e puddaia chi bengara a prandi ainoi...».
«Maria merd’e puddaia, à nau sa meri a beni a prandi a palacciu reali?».
«Ih no, no! Chi m’ara bi a prandi a palacciu reali tottu brutta de merd’e

pudda? I poi, si boiri chi bàndiri, chi benga issa a mi du narri!».
I esti andara sa meri, incià.
«Maria merd’e puddaia, beni a prandi a domu, ca su reixeddu è malariu

mera, ca boiri a tui» - «E giai bengu... po facci ‘e issu, le!».
S’è posta nu bistiri e candu è intrara ari illuminau tottu sa domu,

e si fairi sa meri: «A rexioni fillu miu da beliai a custa picciocchedda! Labai...
non n’di rengu mancu deu de custusu bistirisi bellusu!».

I anti finiu impai, Maria merd’e puddaia e su reixeddu.
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Mariedda vestito di sughero

Quest’uomo era sposato e aveva una moglie e gli ha detto al ma-
rito: «Guarda, quella a cui le sta l’anello mio, quando mi muoio, sarà tua mo-
glie». E la figlia, giocando, si misura l’anello della mamma: «Babbo!
Babbo! Mi sta l’anello di mamma!» - «Allora tu sei mia moglie» e lei pian-
gendo: «Oh mamma, come farò? Come farò?». è andata Nostra Signora e
le ha detto: «Che cosa hai piangendo figlia mia?» - «E guarda, mi sono misu-
rata l’anello di mamma e babbo mi ha detto che io sono sua moglie!» - «E tu non
farci conto, figlia mia. Digli che ti faccia un vestito dove ci sia la luna con il mare».

E fatto il vestito.
E quella torna a piangere, a piangere, e va Nostra Signora: «Che

cos’hai figlia mia piangendo?» - «E babbo mi ha fatto il vestito» - «E tutto quello
sarà? Digli che ti faccia un vestito con il mare e le stelle».

E quella torna a piangere, a piangere, a piangere.
Va Nostra Signora: «Che cos’hai figlia mia piangendo?» - «Babbo mi

ha fatto il vestito» - «E tutto quello sarà? Digli che ti faccia un vestito di su-
ghero».

E quella gli dice: «Se vuole a me, mi fa un vestito di sughero».
E fatto il vestito di sughero.
E poi il babbo le ha detto: «Andiamo a coricarci». E quella pian-

geva, piangeva, piangeva.
E va Nostra Signora: «Che cos’hai figlia mia piangendo?» - «Babbo

mi ha fatto il vestito di sughero e mi ha detto di andare a coricare» - «E figlia
mia, getta tre sputi: uno lo getti a metà della casa, un altro nella porta della
stanza come ci esci, un altro nella porta del muro come ci esci».

Lei ha fatto così e Nostra Signora l’ha presa.
La chiama il babbo: «Mariedda, vieni a coricarti» - «Subito», ma ri-

spondeva lo sputo però. E chiama chiama: e quando lo sputo stava mo-
rendo, rispondeva piano piano: «S U U B I T O O...».

«Che cosa è successo a Mariedda?».
Si è alzato per cercarla e Mariedda non c’era, si era fuggita con

Nostra Signora.
Arrivano a palazzo reale e le dice: «Guarda, vai là; chiedi che ti pren-

dano a servitrice. Guarda che ti diranno di no, che le servitrici le hanno. Tu dille
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se ti prendono magari a pascolare le galline. Guarda che ti diranno di coricare
nel serraglio delle galline, guarda. Tu dille di sì, che ti corichi nel serraglio delle
galline: ti metti il vestito corto e corichi lì».

Mariedda era andata e le ha detto: «Le serve qualche servitrice? A
volte...» - «No, no, le ho tutte le servitrici» - «E mi prenda magari per pascolare
le galline» - «E guarda, per pascolare le galline, però ti tocca a dormire lì» - «E
non fa niente...».

E sicché la prende e corica nel serraglio delle galline.
E il piccolo re, il piccolo re passava ogni mattina: «Salute Maria

cacca di gallina» - «Salute il padroncino» - «Vieni in chiesa?» - «Ih, chi mi vedrà
in chiesa tutta sporca di cacca di gallina...». Passa oggi, passa domani, glielo
dice una volta, fino a quando, in una bella giornata, si mette un vestito,
di quelli che aveva belli, e va in chiesa.

Va in chiesa e il padroncino era in chiesa: dice che ha illuminato
tutta la chiesa.

Dice che si fa: «Questa bella ragazza ha illuminato tutta la chiesa, chi
sarà?».

Prima di uscire il padroncino, quella s’è fuggita ed è tornata a
entrare nel serraglio delle galline, e si era anche cambiata.

Passa il padroncino: «Salute Mariedda cacca di gallina» - «Salute il
padroncino» - «Se fossi venuta in chiesa oggi! Che razza di ragazza avresti visto!»
- «Ih, chi mi avrebbe visto in chiesa tutta sporca di cacca di gallina...».

A domenica fatta, «Salute Mariedda cacca di gallina» - «Salute il padronci-
no» - «Vieni in chiesa?» - «Ih, chi mi vedrà in chiesa tutta sporca di cacca di gallina!».

Si è messa un altro vestito che aveva, è andata in chiesa, ha illu-
minato tutta la chiesa e il piccolo re: «Uhm, ma oggi non mi freghi, no!».
Sicché, quando l’ha vista proprio che c’è entrata nel serraglio delle gal-
line, «Salute Mariedda cacca di gallina» - «Salute il piccolo re...» - «Se fossi ve-
nuta in chiesa! Avresti visto una signora» - «Uhm, chi mi vedrà in chiesa tutta
sporca di cacca di gallina...».

E le ha detto alla mamma: «Oh mamma, la invitiamo a Mariedda
cacca di gallina a pranzare qui?». E la mamma: «Ih, chi la vedrà a Mariedda
cacca di gallina a palazzo reale!» - «E dai mamma, dai...».

Quel ragazzino stava finendo in malattia, perché voleva a lei.
Allora la mamma manda la servitrice: «Vai, diglielo a Mariedda cacca
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di gallina, dai, che venga a pranzo a palazzo reale...».
«Oh Maria cacca di gallina, ha detto la padrona se vieni a pranzare qui».

«No, no, non ci vado. Chi mi vedrà a palazzo reale tutta sporca di cacca di gal-
lina!». Sicché lei non c’è andata.

Il piccolo re si è ammalato molto e la mamma ha di nuovo man-
dato la servitrice.

«Vai, diglielo a Mariedda cacca di gallina che venga a pranzare qui...» -
«Maria cacca di gallina, ha detto la padrona se vieni a pranzare a palazzo reale».

«Ih, no, no! Chi mi vedrà a pranzo a palazzo reale tutta sporca di cacca
di gallina? E poi, se vuole che vada, che venga lei a dirmelo!». Ed è andata la
padrona, allora.

«Maria cacca di gallina, vieni a pranzare a casa, perché il piccolo re è
malato molto, perché vuole a te!» - «E già vengo... per faccia di lui, guardi!».

Si è messa un vestito e quando è entrata ha illuminato tutta la
casa, e si fa la padrona: «Ha ragione figlio mio a vegliarla a questa ragazzina!
Guarda... non ne ho neanche io di questi vestiti belli!».

E sono finiti insieme, Mariedda cacca di gallina e il piccolo re.
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5. Su contu ‘e Antonineddu

In nu palacciu reali e tottu ci fura nu piccioccu chi fura serbiroi.
E su rei d’ari mandau a poni una bingia e d’eppera portai puru nu scar-
teddu ‘e axina, unu curdoni de d’ogna raccia, de ogna tipu de axina.

E cussu si poniri a prangi: «Comenti appa fai, comenti appa fai?», E
bandara Mariedda, sa filla ‘e sa regina, e du narara: «Ita renisi Antoneddu
prangendi?» - «Eh, babbu ruu m’à mandau a poni na bingia e a portai unu scar-
teddu ‘e axina puru, unu curdoni de d’ogna raccia» - «Eh, tottu po cussu aressi.
Poni sa conca in co miu e dromirì».

à postu sa conca in co de cussa e s’è dromiu.
Cudda à pigau na bacchetta magica, d’ari scutta a terra, postu

sa bingia e prenu su scarteddu puru.
E poi, inciarasa, Antonineddu bandara a domu cun ciù scarteddu

e s’axina e du narara su rei: «Ah balla, bravu, là!».
Atra dì, torrau a mandai: «Oi bandasa e ponisi nu giardinu e mi por-

tasa nu scarteddu cun d’ogna raccia de frutta!», e cuddu si poniri a prangi:
«Comenti appa fai? Ohi, comenti appa fai?».

Bandara Mariedda e du narara: «Ita renisi Tonineddu prangendi?».
«Babbu ruu m’à mandau a poni nu giardinu e boiri nu scarteddu de frutta

de d’ogna raccia...» - «Eh, tottu po cussu aressi», à nau Mariedda. «Tocca,
poni, sa conca in cò miu e dromirì».

Poni sa conca in co de cussa e si dromiri.
Cussu dromiu, Mariedda pìgara sa bacchetta magica, da scuriri

a terra, fai su giardinu e preniri su scarteddu puru.
Bandara Antonineddu cun ciù scarteddu de sa frutta e d’à nau

su rei: «Bravu Antonineddu, là! Oi bandasa a fai sa funtana, poitta sa cosa boiri
acquàra. E asa portai una bottilia d’acqua ‘e funtana puru».

E cuddu torrara andai e si poniri a prangi, prangi, prangi.
«Comenti appa fai? Comenti appa fai?». Banda Mariedda: «Ita renisi

Antoneddu prangendi?» - «Babbu ruu m’à nau ‘e fai na funtana e a portai una
bottilia ‘e acqua puru! Comenti facciu?» - «Eh, poni sa conca in co miu e dro-
mirì».

Postu sa conca in co de cussa, s’è dromiu e cudda à pigau sa bac-
chittedda, fatta sa funtana e prenu sa bottilia puru.

Libro Is contus de Giba e Biddiarriu:Layout 1  22/07/11  10.11  Pagina 34



Fiabe di magia Capitolo I

Is contus de Giba e Biddiarriu 35

Si n’d’è scirau Antonineddu i à nau: «Comenti à fattu?» - «Citti-
ridda là, non du scovisi a babbu là!».

Bandara anch’e su rei e du narara: «Ah, bravu là!».
Poi funti andausu a sa festa su babbu e sa mamma de Mariedda,

e d’à nau Mariedda a Antoneddu: «Antoneddu, tocca ca n’dì furausu su dinai
a babbu i a mamma e si fuesu!».

E diaicci anti fattu: anti furau su dinai e si funti fuiusu.
Cuddusu torranta e non du s’agattanta; ciccanta su dinai e non

doi fura.
E sa regina, n’ca si fai, na: «Là, mairu miu, s’anti furau su dinai e si

n’di funti andausu. Bai a dusu ciccai, cussa è Mariedda, là!».
è andau su babbu a dusu ciccai e Antonineddu si fairi: «Ohi là!

è benendi babbu ruu!» - «Lassadu beni...» - «Ohi là, esti giai lompiu!» - «Las-
saddu lompi...».

N’cià ghettau su dinai a terra, à fromau unu tallu ‘e brebeisi, An-
toneddu su calleddeddu e Mariedda fu su pastori e du fairi: «Là, tui
abarra accanta mia là, imbàua scetti là!».

Lompiri su rei e narara: «Saluri su pastori» - «Saluri», e cuddu cal-
leddeddu: «Bau bau bau!». - «Nu piccioccheddu e na picciocca à biu?».

«No, no... tòcchiri, bandirisìndi lè, ca custu careddeddu du mùssiara, lè».
E si n’di andara.

E si n’d’esti andau: lompiri anch’e sa mullei e n’ca si fairi: «Agat-
tausu du s’asi?» - «No, no, appu biu nu pastori» - à nau su rei - «cun nu tallu
‘e brebeisi, e nu careddeddu portara, e n’anca non d’anti biu» - «Ge s’esi pagu
tontu, là! Mariedda fu su pastori, Antonineddu su careddeddu e c’ianti ghettau
su dinai a terra e c’ianti fromau unu tallu ‘e brebeisi! Mò torra andai!».

E tòrrara andai su rei.
«Oh Mariedda, là, babbu ruu è torrendi!» - «Lassaddu torrai...» - «Ma-

riedda, babbu ruu è giai lompiu!» - «Lassaddu lompi...».
Ci ghettara su dinai a terra, ari fromau una cresia, Antoneddu

su sacrestanu e cudda su preri.
N’anca bandara cudd’omini: «Nu piccioccu e na picciocca inoi ci fun-

ti?» - «Nossi, nossi! Andirìsindi lè, ca sinunca su sacrestanu esti unu pagu man-
canti!».

E andau si n’d’esti su rei e lompiri a domu e da narara a sa mullei:
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«Non du s’appu agattausu. Appu biu na cresia, seu intrau in cussa cresia, di fura
su preri cun ciù sacrestanu e perou n’anc’à nau ca non du s’ari biusu» - «Già
sesi pagu tontu mairu miu! Su preri fu Mariedda e su sacrestanu fura Antoni-
neddu e c’ianti ghettau su dinai a terra e anti fromau na cresia! Mò bandu deu!».

I esti andara cussa.
«Ohi Mariedda! è benendi mamma rua!» - «Eh, lassadda beni» - «Ohi

là, è giai lompia!» - «Lassadda lompi...».
Candu fura accanta ‘e lompi, n’ci’à ghettau su dinai a terra i ari

fromau unu pagheddu ‘e acqua, na matta ‘e sinniga: cussa fu sa matta
‘e sa sinniga e Antonineddu fu s’anguinedda. D’à nau: «Là, abarra in
mesu ‘e sa matta de sa sinniga là, girendi inguni, sinunca mamma ti càssara, là!».

E cussu esti abarrau mes’e matta ‘e sa sinniga.
Sa regina fu cicchendi ‘e cassai cudd’anguidedda e Mariedda

n’di n’dà bogara un’ogu cun na rampa ‘e sinniga. Si n’d’è andara, lom-
piri a domu e d’à nara su mairu: «Non du s’asi agattausu?» - «E già du
s’appu agattausu: Mariedda ci’à ghettau su dinai a terra i ari fromau un’arriu
‘e acqua, e Antonineddu fu s’anguidedda e Mariedda na matta ‘e sinniga e m’ì
n’d’à bogau un’ogu!» - «Ah, à biu? Sumancu deu n’di seu torrau cun is ogusu.
Tui s’è torrara bisogara puru».

E poi si fàiri Mariedda: «Deu bandu a gudeni de su palacciu reali, tui
bandasa gudeni: unu a nu logu e una a un’atra parti. Là, non ti làssisi basai là
ca ti scherescisi de mimi!» - «Bai ca no».

E cumenciara na serbirora: «Ohi, te bellisceddu Antonineddu...» e d’à
basau dromiu.

D’à basau dromiu e si n’d’è scheresciu de Mariedda.
Aundi fura Antonineddu si depera sposai na filla, na filla ‘e sa

regina, e anti invitau sa meri de aundi fura Mariedda puru.
E n’anca si fairi Mariedda: «Oh, sa meri, boiri chi bàndiri deu puru a

frumentai coccoi bellisceddusu?» - «Eiè, eiè, bai, bai»,  d’ari arrispundia sa meri.
Esti andara Mariedda, anti pesau su coccoi, e d’à nara: «Oh, sa

meri, permitti ca pesu dus piccioneddusu?» - «Eiè, eiè, pesaddusu, pesaddusu».
à fattu dus piccioneddusu de pasta e du s’à postu unu de nu pic-

cicorru ‘e mesa e unu a un d’un’atru piccicorru ‘e mesa.
E cussusu piccioneddusu funta Mariedda e Antonineddu e n’an-

ca cumencianta: «Oh, Antonineddu, ti n’d’arregordasa candu t’à mandau babbu
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a fau sa bingia e a portai unu scarteddu ‘e axina puru?» - «No, no, non mi n’-
d’arregordu, non mi n’d’arregordu», s’atru piccioneddu arrispundera. «Oh,
Antoneddu, ti n’d’arregordasa candu t’ari mandau a poni su giardinu babbu i a
portai nu scarteddu de frutta puru?» - «No, no, non mi n’d’arregordu, non mi
n’d’arregordu». «Oh, Antoneddu, ti n’d’arregordasa candu eusu furau su dinai a
babbu i a mamma e si sesu fuisu?». «No, no, non n’d’arregordu, non mi n’d’ar-
regordu!».

«Oh, Antonineddu, ti n’d’arregordasa ca n’cià babbu fu beniu a si ciccai
i c’iappu ghettau su dinai a terra i èstisi fromau nu tallu ‘e brebeisi, tui fusta su
careddeddu e deu su pastori, e babbu è domandau e nosu ca non d’esti biu?» - «No,
no, non mi n’d’arregordu, non mi n’d’arregordu».

«Oh, Tonineddu, non t’arregordasa candu babbu fu torrau e n’c’ièstisi
ghettau su dinai a terra, esti fromau na cresia e tui fusta su sacrestanu e deu fui
su preri e babbu è pregontau de nu piccioccu e na picciocca?» - «No, no, non mi
n’d’arregordu non mi n’d’arregordu».

«Oh, Antonineddu, t’arregordasa candu fu benia mamma, incià èstisi
ghettau su dinai a terra, estu fromau n’arriu, tui fusta s’anguidedda i deu fui sa
matta ‘e sinniga e deu n’d’appu bogau un’ogu a mamma?». «No, no, non mi d’ar-
regordu, non mi d’arregordu.»

«Oh, Antoneddu, ti d’arregordasa candu t’emu nau de andai a gudeni in ciu
palacciu reali e chi non ti lèssisi basai ca sinunca n’ti n’di scherescesta de mimi,
là?».

«Oh, mi pariri ca mi n’d’arregordu comenti nu bisu...» - «Ma, e chini t’à
basau?» - «Ah, m’anti basau dromiu! Eiè, eiè, mi n’d’arregordu».

Is piccioneddusu si funta accostausu accanta e si funta impras-
sausu e g’ianti finiu impai, Mariedda e Antonineddu.
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Il racconto di Antonineddu

In un palazzo reale stesso c’era un ragazzo che era servitore. E
il re l’ha mandato a piantare una vigna e doveva portare anche un ce-
stino di uva, un grappolo di ogni razza, di ogni tipo di uva.

E quello si mette a piangere: «Come farò, come farò?». E va Mariedda,
la figlia della regina, e gli dice: «Che cos’hai Antonineddu piangendo?» - «Eh,
tuo babbo mi ha mandato a piantare una vigna e a portare un cestino di uva,
anche un grappolo di ogni tipo.» - «Eh, tutto per quello sarà. Metti la testa sul
mio grembo e addormentati».

Ha messo la testa nel grembo di lei e si è addormentato. Lei
prende una bacchetta magica, l’ha sbattuta a terra, piantato la vigna e
riempito anche un cestino. E poi, allora, Antonineddu va a casa con il ce-
stino dell’uva e gli dice il re: «Ah, bravo, sì».

Altro giorno, lo manda di nuovo: «Oggi vai e pianti un giardino e mi
porti un cestino con ogni tipo di frutta!», e lui si mette a piangere: «Come farò,
ohi, come farò?».

Va, Mariedda, e gli dice: «Che cos’hai Tonineddu piangendo?» - «Tuo
babbo mi ha mandato a piantare un giardino e vuole un cestino di frutta di ogni
tipo...» - «Eh, tutto per quello sarà», ha detto Mariedda, «Dai, metti la testa
nel mio grembo e addormentati».

Mette la testa sul suo grembo e si addormenta. Lui, addormen-
tato, Mariedda prende la bacchetta magica, la sbatte a terra, fa il giardino
e riempie il cestino pure.

Va, Antonineddu, con il cestino della frutta e gli dice il re: «Bravo
Antonineddu, eh! Oggi vai a fare la fontana, perché la cosa vuole innaffiata. E
porterai una bottiglia di acqua di fontana pure».

E quello torna ad andare e si mette a piangere, piangere, pian-
gere.

«Come farò? Come farò?». Va, Mariedda: «Che cos’hai Antoneddu pian-
gendo?» - «Tuo babbo mi ha detto di fare una fontana e di portare una bottiglia
di acqua pura! Come faccio?» - «Eh, metti la testa sul mio grembo e addormen-
tati».

Messo la testa sul grembo di lei, si è addormentato e lei prende
la bacchettina, fatta la fontana e riempito la bottiglia.
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Si è svegliato Antonineddu e ha detto: «Come hai fatto?» - «Stai zitto,
eh? Non fare la spia a babbo, eh?». Va dal re e gli dice: «Ah, bravo, eh?».

Poi sono andati alla festa i genitori di Mariedda, e gli ha detto Ma-
riedda ad Antonineddu: «Antoneddu, dai che rubiamo i soldi a babbo e a mamma
e ce ne fuggiamo!».

E così hanno fatto: hanno rubato i soldi e se ne sono andati.
Quelli tornano e non li trovano: cercano i soldi e non c’erano.
E la regina, dice che si fa, dice: «Guarda marito mio, ci hanno rubato

i soldi e se ne sono andati. Vai a cercarli, quella è Mariedda, eh».
è andato il babbo a cercarli e Antonineddu si fa: «Ohi, guarda! Sta

venendo tuo babbo!» - «E lascialo venire...» - «Ohi, guarda, è già arrivato!» -
«Lascialo arrivare...». Ci ha gettato i soldi a terra, ha formato un gregge
di pecore, Antonineddu il cagnolino e Mariedda il pastore e gli fa: «Guarda,
tu rimani vicino a me, eh? Abbaia solo, eh?».

Arriva il re e dice: «Salute il pastore» - «Salute» e quel cagnolino:
«Bau, bau, bau!» - «Un ragazzino e una ragazza ha visto?» - «No, no, dai, se
ne vada, guardi che questo cagnolino la morsica, eh?».

E se ne va.
E se n’è andato; arriva dalla moglie e dice che gli fa: «Trovati li

hai?» - «No, no, ho visto un pastore - ha detto il re - con un gregge di pecore, e
un cagnolino aveva, e dice che non l’hanno visto» - «Già, sei poco tonto, guarda!
Mariedda era il pastore, Antonineddu il cagnolino e ci hanno gettato i soldi a terra
e ci hanno formato un gregge di pecore! Ora torna ad andare!».

E torna ad andare il re.
«Oh, Mariedda, guarda, tuo padre sta tornando!» - «Lascialo tornare» -

«Mariedda, tuo babbo è già arrivato!» - «Lascialo arrivare...». Ci butta i soldi
a terra, ha fatto una chiesa, Antoneddu il sacrestano e quella il prete.

Dice che va quell’uomo: «Un ragazzo e una ragazza qui ci sono?» -
«No, no! Se ne vada, eh, che se no il sacrestano è un po’ matto!».

E andato se n’è il re e arriva a casa e gli dice la moglie: «Non li ho
trovati. Ho visto una chiesa, sono entrato in quella chiesa, c’era il prete con il sa-
crestano e però dice che ha detto che non li ha visti» - «Già sei poco tonto marito
mio! Il prete era Mariedda e il sacrestano era Antonineddu e ci hanno gettato i
soldi a terra e hanno formato una chiesa! Ora vado io!».

Ed è andata lei.
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«Ohi, Mariedda! Sta venendo tua mamma!» - «Lasciala venire» - «Ohi,
è già arrivata» - «Lasciala arrivare».

Quando era vicino ad arrivare, ci ha gettato i soldi a terra ed ha
formato un po’ d’acqua, una pianta di giunco: lei era la pianta di giunco
e Antonineddu era l’anguillina.

Gli ha detto: «Guarda, rimani in mezzo alla pianta di giunco, eh, gi-
rando lì, sennò mamma ti acchiappa, eh!».

E quello è rimasto in mezzo alla pianta di giunco.
La regina stava cercando di acchiappare quell’anguillina e Ma-

riedda le ha cavato un occhio con un ramo di giunco. Se n’è andata, arriva
a casa e le ha detto il marito: «Non li hai trovati?» - «Eh, già li ho trovati: Mariedda
ci ha gettato i soldi a terra ed ha formato un ruscello di acqua e Antonineddu era
l’anguillina a Mariedda una pianta di giunco e mi ha cavato un occhio!».

«Ah, hai visto?» Almeno io ne sono tornato con gli occhi. Tu sei tornata
con un occhio solo!».

E poi si fa Mariedda: «Io vado là nel palazzo reale, tu vai là: uno da
una parte e uno dall’altra, Guarda, non lasciarti baciare, eh, che ti dimentichi di
me!» - «Vai che no».

E comincia una servitrice: «Ohi, che bellino Antonineddu...» e l’ha
baciato. L’ha baciato addormentato e si è dimenticato di Mariedda.
Dove’era Antonineddu si doveva sposare una figlia, una figlia della re-
gina, e hanno invitato la padrona di dove era Mariedda.

E dice che ci fa Mariedda: «Oh, la padrona vuole che vada a fermentare
coccoi6 bellini?» - «Sì, sì, vai vai», le ha risposto la padrona.

è andata Mariedda, hanno fatto i coccoi e le ha detto: «Ohi, la pa-
drona, permette che prepari due piccionietti?» - «Sì, sì, falli falli».

Ha fatto due piccionetti di pasta e l’ha messo uno in un angolo
della tavola e un altro in un altro angolo della tavola e quelli erano Ma-
riedda e Antonineddu. E dice che cominciavano: «Oh, Antonineddu, ti ricordi
quando babbo ti ha mandato a piantare la vigna e a portare un cestino di uva
pure?» - «No, no, non me lo ricordo, non me lo ricordo», l’altro piccionetto ri-
spondeva.

«Oh, Antonineddu, ti ricordi quando babbo ti ha mandato a piantare un
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giardino e a portare un cestino di frutta anche?» - «No, no, non me lo ricordo,
non me lo ricordo!» - «Oh, Antonineddu, te lo ricordi quando abbiamo rubato i
soldi a babbo e a mamma e ce ne siamo fuggiti?» - «No, no, non me lo ricordo,
non me lo ricordo!».

«Oh, Antonineddu, ti ricordi che allora babbo era venuto a cercarci e ci ha
gettato i soldi a terra, avevamo formato un gregge di pecore, tu eri il cagnolino e
io il pastore, e babbo aveva domandato e noi che non l’avevamo visto?» - «No, no,
non me lo ricordo, non me lo ricordo!».

«Oh, Antonineddu, non ti ricordi quando babbo è tornato e avevamo get-
tato i soldi a terra, avevamo formato una chiesa e tu eri il sacrestano e io il prete
e babbo aveva chiesto di un ragazzo e di una ragazza?» - «No, no, non me lo ri-
cordo, non me lo ricordo!».

«Oh, Antonineddu, ti ricordi quando era venuta mamma, allora avevamo
buttato i soldi a terra, avevamo formato un ruscello, tu eri l’anguillina ed io una
pianta di giunco e io le ho cavato un occhio a mamma?» - «No, no, non me lo ri-
cordo, non me lo ricordo!».

«Oh, Antonineddu, ti ricordi quando ti avevo detto di andare là nel palazzo
e che non ti lasciassi baciare perché se no ti saresti dimenticato di me?» - «Oh,
mi sembra di ricordarlo come un sogno...» - «Ma, e chi ti ha baciato?» - «Ah, mi
hanno baciato addormentato, sì, sì! Me lo ricordo!».

I piccionetti si erano avvicinati e si erano abbracciati e già sono
finiti insieme, Mariedda e Antonineddu.
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6. Sa filla e sa fillastra

Cussa fura una femmina chi tenera na filla e na fillastra, e sa fil-
lastra non d’orera in domu.

Incià, d’à portara in nu monti; custa picciocchedda s’è posta a
preni una bucciacca ‘e faa e n’d’ettàra una in trettu in trettu, e ari torrau
a agattai su mori po n’ci torrai a domu.

E sicchei ci n’d’anti torrara a portai, poitta non d’orera sa bìrdia
in domu.

E si poniri in na bucciacca cixi, e sicchei à torrau a agattai su logu
po si n’di torrai andai.

Inciarasa, d’anti acuàra tottu i non sciera acumenti fai e s’è prena
na bucciacca ‘e sai.

Sa sai, perou, s’è scallàra e sicchei non sciera acumenti fai.
E fura in ciù monti e à biu unu fumu: funta is sorrisi gianasa

fendi su pani.
à biu unu fumu e bandara ainì.
Esti andara e d’anti nara: «E ita bòisi!» - «Seu benia poitta seu sola

sola... seu benia si m’àrrigolinti...» - «Eiè, eiè».
N’d’anti pesau su pani e d’anti nara: «Piga nu fusti e sega sa sci-

fedda». Cudda n’d’à ghettau acqua e à sciusciau sa scifedda e d’ari allo-
gara.

Poi, d’anti nara: «Mò, piga nu piccu e marra sa domu». Pigara sa
scova i à mundau tottu s’omu.

E poi d’anti afarara: d’anti nara chi candu chistionara d’essenta
perlasa di oru ‘e bucca; i trèmpasa color’e mela, e d’anti afarara beni.

Cudda n’d’è torrara bellixedda: comenti chistionara d’essenta
perla di oru de bucca e sa bìrdia: «Ih, labài, oh! Tocca, portamìnci a filla
mia puru a monti!».

Su bìrdiu si d’à portara a monti, cussa bi cuddu fogu e bandara, e
d’anti nara: «Ita boisi?» - «Seu benia si m’arrigoleisi, ca mi seu pèrdia...» - «Nà,
piga nu fusti i sega sa scifedda». Cussa pigara su fusti i à segau sa scifedda.

Poi d’anti nara: «Piga nu piccu i marra sa domu». à pigau su piccu
e fura marrendi sa domu.

«No, no! Lassa stai!». E poi d’anta afarara, ma mali perou.
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D’anti afarara chi a d’ogna passu nu piru, comenti aberrera sa
bucca un’arrùttiru e sa co de su muenti in fronti.

Candu è lòmpia a domu d’à nara sa mamma: «Ih filla mia! Già
n’di sesi torrara a frori!». E cussa, comenti chistionara n’d’essè un’arrùt-
tiru, comenti camminara nu piru... e sa co de su muenti in fronti!

«Ih, filla mia! Sant’Arega! T’anti afarau mera mali!».
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La figlia e la figliastra

Quella era una donna che aveva una figlia e una figliastra, e la
figliastra non la voleva in casa.

Allora, l’ha portata in montagna; questa ragazzina si è messa a
riempire una tasca di fave e ne gettava strada facendo, e ha ritrovato la
strada per tornarci a casa.

E sicché ce l’hanno tornata a portare, perché non la voleva la
matrigna in casa.

E si mette in tasca ceci, e sicché ha ritrovato il posto per tornar-
sene ad andare.

Allora, le hanno nascosto tutto e non sapeva come fare e si è
riempita una tasca di sale.

Il sale, però, si è squagliato e sicché non sapeva come fare.
Ed era in montagna ed ha visto un fumo: erano le sorelle gianas

facendo il pane.
Ha visto un fumo e va lì. è andata e le hanno detto: «E cosa vuoi?»

- «Sono venuta perché sono da sola... sono venuta se mi raccogliete...». - «Sì, sì».
Hanno fatto il pane e le hanno detto: «Prendi un bastone e rompi

l’insalatiera».
Lei ci ha gettato acqua e l’ha lavata e l’ha conservata.
Poi le hanno detto: «Ora, prendi un piccone e zappa la casa». Prende

la scopa e ha pulito tutta la casa.
E poi l’hanno fatata: le hanno detto che quando parlava le usci-

vano perle dalla bocca; e le guance colore di mela, e l’hanno fatata bene.
Lei è tornata bellina: come parlava le uscivano perle di oro dalla

bocca e la matrigna: «Ih, guarda, oh! Dai, portami a figlia mia pure in mon-
tagna!».

Il patrigno gliel’ha portata in montagna, quella vede il fuoco e va,
e le hanno detto: «Che cosa vuoi?» - «Sono venuta, se mi raccogliete, che mi
sono persa...».

«Senti, prendi un bastone e rompi l’insalatiera». Quella prende il pa-
stone e ha rotto l’insalatiera.

Poi le hanno detto: «Prendi il piccone e zappa la casa».
Ha preso il piccone e stava zappando la casa.
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«No, no! Lascia stare!». E poi l’hanno fatata, ma male però.
L’hanno fatata che ad ogni passo uno scorreggio, come apriva la

bocca un rutto e la coda dell’asino in fronte.
Quando è arrivata a casa, le hanno detto la mamma: «Ih, figlia

mia! Già sei tornata a fiori!».
E quella, come parlava le usciva un rutto, come camminava uno

scoreggio e la coda dell’asino in fronte.
«Ih, figlia mia! Santa Greca! Ti hanno fatato molto male!».
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7. Su contu de Antoneddu

In una bidda ci fura una femmina cun unu fillu pitticcheddu i a
su fillu du nuranta Antoneddu. Funta poverusu poverusu e issa andara
a traballai in is domusu e n’c’iàrrinescera a procurai scetti su tanti ‘e
pappai.

E candu fu friusu non tenenta mancu lina po fai su fogu e du na-
rara: «Antoneddu, bai a sa lina, a fai na fascittedda ‘e lina». E Antoneddu
non tenè ganasa, timera andai a su monti i non tenenta mancu ainasa
po fai sa lina.

Ma sa mamma du scertara e du narara: «Bai Antoneddu a fai sa
lina!». I Antoneddu andara.

Tristu tristu e si seccera a na parti pencendi cumenti ara fai a fai
sa lina e si ponera a prangi.

Na dì biri custa dama bistira de biancu e da n’à: «Ita renisi Anto-
neddu prangendi?» - «Eh, ita appa teni... mamma mia mi manda sempri a fai
sa lina, deu non seu bonu a da fai e poi non rengu mancu ainasa po da fai custa
lina. E poi seu fince pitticcheddu e non ci da facciu... forcia de fai tottu custu tra-
ballu non di rengu!».

«Fai na cosa Antoneddu, mò ti ongu custa tialla: bandasa a domu e candu
torra mamma tua ‘e su traballu, da sterririsi in cià mesa e dà narasa “tialledda
mia, boga cos’e pappai, a su mancusu su necessariu”».

Antoneddu, prexiau prexiau, pigara sa tialla e si n’di andara.
Eccu ca a mesu camminu du fura na domu e doi bivera na fem-

mina cun is fillasa. Antoneddu comenti fu prexiau: «Saludi, saludi bona
genti!» - «Eh, Antoneddu, ita t’è succeriu, già s’è pagu prexiau!» - «Eh - à nau
- seu prexiau poitta ca appu biu na dama in monti e m’à donau una tialla e m’à
nau de da sterri in cià mesa ca candu da sterru in cià mesa da deppu narri “tial-
ledda mia, boga cos’è pappai”, ca boga tottu su chi bollu» - «Eiè, eiè... tocca pic-
cioccasa - du fairi sa meri ‘e sa domu - andai e faiddu bi i frorisi Antoneddu».

Antoneddu lassa sa tialla in cià mesa e bandara a castiai i froisi.
In ciù mentrisi, cuddasa fillasa enta acuàu sa tialla: inveci de da

torrai sa tialla chi d’à donau cudda dama, n’di n’da poninti un’atra.
Antoneddu, chi era biu i frorisi, si n’di andara, si n’di andara a

domu, torra sa mamma: «Eh, Antoneddu, fatta sa linna?» - «No mamma, lè, 
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appu biu una dama in monti; fostei n’di reniri famini? E deu puru n’di rengu fa-
mini. Ar’a bi cumenti pappausu imò, chi s’alloggiausu».

Eccu Antoneddu sterriri sa tialla e d’à nara: «Tialledda mia, boga
cos’e pappai». Sa tialledda non bogai nudda, poitta cuddasa si’n’d’enta
cambiara.

Du donara na surra sa mamma: «Aicci mi di ènnisi, cun custa fàuasa
a m’imbrolliai a mimi? Prestu, torra andai a fai sa lina!». E d’attrippara, e
Antoneddu torrara andai.

Prangi prangi e si torrara a secci, candu arribara a su notti, tristu
tristu e affrìggiu.

Eccu torrara a bessì cudda dama: «Ita renisi Antoneddu prangendi?»
- «Eh, it’appa teni. Seu beniu a fai sa lina oi puru; oi puru non tengu ainasa,
tengu famini... » - «E non t’appu donara cussa tialla?» - «Eh, non d’à bogau.
Deu già si d’appu nau su chi m’à nau fostei, ma cos’e pappai non d’à bogau!». -
«Tè - a nau sa dama - mò ti ongu nu burriccheddu. Arrìbasa a domu, da narasa
a mamma tua “mamma, stèrra na mantixedda, mancai beccia”, e du narasa
“burriccheddu miu, caga dinai”, e asa bi ca si ònara a su mancusu su necessariu
po si poiri bivi, si donara».

Cuddu si n’di andara, prexiau prexiau, cun ciù burriccheddu
avattu, passara a cudda domu e cuddasa: «Eh, Antoneddu, già s’esi pagu
prexiau!» - «Eh, anò, seu prexiau mera là! Appu biu una dama in ciù monti e
m’à donau custu burriccheddu: m’à nau “bai a domu, sterri na mantixedda, man-
cai beccia”, e a du narri “burriccheddu miu, caga dinai”, e asa bi, asa bi» - «Ten-
dei, tendei, oh! Toccai piccioccasa, feiddu bi is quadrettusu ca si seusu comprausu
a Antoneddu».

E cuddasa piccioccasa bandanta e du fanti bi is quadrettusu. An-
toneddu castiara i quadrettusu, prexiau prexiau: «Beh, mò mi n’di andu».

Piga su burriccheddu e in ciù mentrisi cudda femmina è fattu
cambiai su burriccheddu e Antoneddu n’d’enta donau n’atru.

Bandara a domu, sa mamma fu giai torrara: «Eh, Antoneddu, fatta
sa lina?» - «Nossi mamma: cicchiri na mantixedda, mancai beccia, i ara bi ca
custu burriccheddu s’ara donai su dinai po si porri comprai sa cos’e pappai».

Issa, scerara, da sterriri in terra e Antoneddu: «Burriccheddu miu,
caga dinai, a su mancu su necessariu po pori pappai».

E su burriccheddu, inveci de bogai dinai, bogara atra cosa... e sa
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mamma mi du torrara a donai una surra.
«Prestu, prestu, torra andai e portami sa lina poitta chi no deu t’attrippu

mera!». E Antoneddu torrara andai.
Torrara andai tristu tristu, e torrara a secci e si poniri a prangi.

Eccu sa dama un’atra borta: «Eh, Antoneddu, oi puru prangendi?» - «Eh,
it’appa teni? Certu ca seu prangendi! - à nau - mamma m’à attrippau oi puru,
m’ari attrippau oi puru» - «Piga custa bacchittedda, bandasa anche cussa domu
aundi passasa sempri candu ti n’di andasa de inoi, e candu arribasa ainì, da na-
rasa “bacchittedda mia, attrippa attrippa ai custasa e faindi bogai sa cosa chi
mi n’d’anti pigau”».

E cudda bacchittedda cumenciara attrippai attrippai.
«Ohi, ohi, ohi, tè sa cosa, tè», e n’di oganta sa tialla e su burric-

cheddu puru, du torranta. E Antoneddu si n’di torrara andai a domu.
«Ah, torrau sesi fillu miu? E sa lina?» - «Nossi mamma, no d’appu fatta

sa lina: secciarasì accanta, ca mò sterreusu sa tialla, ca oi ara bi oi sa cos’e pap-
pai, si n’di ònara, a su mancu su necessariu».

Sterri sa tialla: «Tialledda mia, boga calincuna cos’e pappai, a su mancu
po s’alloggiai!» e cussa tialla cumenciara a bogai cos’e pappai, tottu co-
sasa bellasa e pappanta e pappanta.

«Beh, mamma, cicchiri cudda mantixedda c’ari imbruttau su burric-
cheddu lè, sterra sa mantixedda puru: “burriccheddu miu, caga dinai”».

E su burriccheddu à bogau su dinai.
A pagu a pagu, fenta diacci d’ogna dì, cumenti du serbera candu

issa non guadangià su dinai chi du serbera po bivi, su burriccheddu e
sa tialla du su bogara e dinai e cos’e pappai.

Antoneddu è bessiu mannu, s’è ciccau unu bellu traballu, s’è
coiau e funta biviusu prexiausu e cuntentusu po tottu sa vida.
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Il racconto di Antoneddu

In un paese c’era una donna vedova con un figlio piccolino e il
figlio si chiamava Antoneddu.

Erano poveri poveri e lei andava a lavorare nelle case e riusciva
a procurarsi solo il tanto per mangiare.

E quando era freddo non avevano neanche legna per fare il
fuoco e gli diceva: «Antoneddu, vai a fare una fascina di legna».

E Antoneddu non aveva voglia, aveva paura ad andare in monta-
gna e non avevano neanche arnesi per fare legna.

Ma la mamma lo sgridava e gli diceva: «Vai Antoneddu a fare la
legna». E Antoneddu andava.

Triste triste e si sedeva da una parte pensando a come fare la
legna e si metteva a piangere.

Un giorno vede questa dama vestita di bianco e gli dice: «Che
cos’hai Antoneddu piangendo?» - «Eh, che cosa avrò... mia mamma mi manda
sempre a fare la legna, io non sono capace a farla e poi non ho neanche arnesi per
farla questa legna. E poi sono anche piccolino e non ce la faccio... forza di fare
tutto questo lavoro non ce l’ho!».

«Fai una cosa Antoneddu, ora ti dò questa tovaglia: vai a casa e quando
torna tua mamma dal lavoro, la stendi sul tavolo e le dici “tovaglietta mia, tira
fuori cosa da mangiare, almeno il necessario».

Antoneddu, contento contento, prende la tovaglia e se ne va.
Ecco che a metà cammino c’era una casa e ci viveva una donna

con le figlie. Antoneddu come era contento: «Salute, salute buona gente!» -
«Eh, Antoneddu, che cosa ti è successo, già sei poco contento!» - «Eh - ha detto
- sono contento che ho visto una dama in montagna e mi ha dato una tovaglia e mi
ha detto di stenderla sul tavolo che quando la stendo sul tavolo le devo dire “ tova-
glietta mia, tira fuori cosa da mangiare!” Che tira fuori quello che voglio» - «Sì,
sì... dai ragazze - le fa la padrona di casa - andate e fate vedere i fiori ad An-
toneddu».

Antoneddu lascia la tovaglia sul tavolo e va a guardare i fiori. Nel
mentre, quelle figlie avevano nascosto la tovaglia: invece di restituirgli
la tovaglia che gli aveva dato quella dama, ne avevano portato un’altra.
Antoneddu, che aveva visto i fiori, se ne va, se ne va a casa.
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Torna la mamma: «Eh, Antoneddu, fatta la legna?» - «No, mamma,
guarda, ho visto una dama in montagna, si sieda accanto a me che ora vede. Lei
ha fame, vero? E io pure ho fame, vedrà come mangiamo ora, come ci rifocil-
liamo».

Ecco Antoneddu stende la tovaglia e le dice: «Tovaglietta mia, tira
fuori cosa da mangiare». La tovaglietta non tirava fuori nulla, perché
quelle gliel’avevano cambiata.

Gli dà una passata di colpi la mamma: «Così me ne vieni, con queste
bugie ad imbrogliarmi? Presto, torna ad andare a fare la legna!». E lo picchia
e Antoneddu torna ad andare.

Piangi piangi e si torna a sedere, quando arriva di notte, triste
triste e afflitto.

Ecco, torna ad uscire quella dama: «Che cos’hai Antoneddu pian-
gendo?» - «Eh, che cosa avrò? Sono venuto a fare la legna anche oggi: anche oggi
non ho arnesi, ho fame...» - «E non ti ho dato quella tovaglia?» - «Eh, non ha ti-
rato fuori. Io già gliel’ho detto quello che mi ha detto lei, ma cosa da mangiare
non ne ha tirato fuori!».

«Tieni - ha detto la dama - ora ti dò un asinello. Arrivi a casa, le dici a
tua mamma “mamma, stenda una copertina, magari vecchia”, e gli dici «asinello
mio, caga soldi”, e vedrai che vi darà il necessario per potersi vivere, vi darò».

Quello se ne va, contento contento, con l’asinello appresso, passa
in quella casa e quelle: «Eh, Antoneddu, già sei contento!» - «Eh, sì, sono con-
tento molto guarda! Ho visto una dama in montagna e mi ha dato questo asinello:
mi ha detto “vai a casa, stendi una copertina, magari vecchia, e gli dici “asinello
mio, caga soldi” e vedrai, vedrai» - «Senti, senti... oh, dai ragazze, fategli vedere
i quadretti che ci siamo comprati ad Antoneddu!». E quelle ragazze vanno e
gli fanno vedere i quadretti.

Antoneddu guarda contento contento: «Beh, ora me ne vado».
Prende l’asinello e nel mentre quella donna gliel’aveva fatto cam-

biare e ad Antoneddu ne avevano dato un altro.
Va a casa, la mamma era già tornata: «Eh, Antoneddu, fatta la le-

gna?» - «No, mamma: cerchi una copertina, magari vecchia, e vedrà che questo
asinello ci darà i soldi per potersi comprare la cosa da mangiare». Lei, poverina, la
stende in terra e Antoneddu: «Asinello mio, caga soldi, almeno il necessario
per poter mangiare!». E l’asinello, invece di far uscire soldi, faceva uscire  
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altro... E la mamma me lo torna a dare una passata di colpi.
«Presto! Presto! Torna ad andare a portarmi la legna, perché se no io ti

picchio molto!». E Antoneddu torna ad andare.
Torna ad andare triste triste, e si torna a sedere e si mette a piangere.
Ecco la dama un’altra volta: «Eh, Antoneddu, anche oggi piangendo?».
«Eh, che cosa avrò? Certo che sto piangendo! - ha detto - mamma mi

ha picchiato pure oggi, mi ha picchiato pure oggi!» - «Prendi questa bacchettina,
vai in quella casa dove passi sempre quando te ne vai da qui, e quando arrivi le
dici “bacchettina mia, picchia, picchia a questa e fai uscire la cosa che mi hanno
preso!».

E quella bacchettina comincia a picchiare, picchiare.
«Ohi! Ohi! Ohi! Tieni la cosa, tieni!» e ne tirano fuori la tovaglia e

l’asinello anche gli restituiscono.
E Antoneddu se ne torna ad andare a casa.
«Ah, tornato sei figlio mio? E la legna?» - «No, mamma, non l’ho fatta

la legna: si sieda vicino, che ora stendiamo la tovaglia, che oggi vedrà la cosa da
mangiare, se ce ne da, almeno il necessario».

Stende la tovaglia: «Tovaglietta mia, tira fuori cosa da mangiare, al-
meno per rifocillarci!» e quella tovaglia incomincia a tirare fuori cosa da
mangiare, tutte cose buone e mangiavano e mangiavano.

«Beh, mamma, cerchi quella copertina che ha sporcato l’asinello, guardi,
stenda la copertina, “asinello mio, caga soldi”!» e l’asinello ha tirato fuori i
soldi.

A poco a poco, facevano così ogni giorno, come serviva quando
lei non guadagnava i soldi che le servivano per vivere, l’asinello e la to-
vaglia gli tiravano fuori i soldi e cosa da mangiare.

Antoneddu è diventato grande, si è cercato un bel lavoro, si è spo-
sato ed erano vissuti contenti e felici per tutta la vita.
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Racconti umoristici
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8. Su contu de Diridai

Ci funta custusu, mairu e mullei, e tenenta na filla e da depenta
coiai. Si fu presentau nu piccioccu a da domandara in isposa e issusu
gi’enta accettau.

D’enta nau: «Eia, eia, già da coiausu a filla nostra», e cussu pic-
cioccu si n’di andara prexiau prexiau, e à nau: «Giè torru po accabai sa
coia». Atra dì bandara, sa coia s’accabara ar’e notti: «Deu seu beniu po ac-
cabai sa coia cun cià filla» - «Eiè - à nau - già s’è beniu filixeddu» e du s’era
agattausu prangendi mairu e mullei, e prangenta: «Imò già seusu coiendi
a filla nostra. Filla nostra s’ar’a coiai e ar’a teni nu pippiu e a sa pippiu d’ant’a
poni Diridai. D’ant’a croccai a sutta ‘e i mallittusu, n’d’ant’a arrui i mallittusu
i ant’a boccì a Diridai! Diridai! Diridai miu!».

E prangenta, s’imprassanta i prangenta. E su sposu, candu è
beniu du s’ar’a agattausu attittiendi aicci.

«Ma it’è succeriu?» - «Ih, nudda cussu chi s’è succeriu! Mò giè seusu coien-
didda a filla nostra. Osatrusu seisi a coiai, eisi a tenni nu fillu, d’eisi a poni Di-
ridai, d’eisi croccai a sutta ‘e i mallittusu, d’ant’a arrui i mallittusu e n’d’an’t’a
boccì a Diridai! Diridai! Diridai!».

E prangenta.
«Già seisi pagu tontusu! Deu mi n’di andu, si agattu atra genti pru tonta

‘e bosatrusu, torru puru, si no, non torru, non ci torru mancu a costai!».
E si n’di andara.
Cumenti fu camminendi camminendi, de attesu bi custa fem-

mina, cun nu scarteddu in conca, intrendi e bessendi: intrara e bessera
cun custu scarteddu.

Candu arribara, à nau: «Ita è fendi bona femmina?» - «Seu alloghendi
su soi po s’ierru!» - «Uhm, gi’è pagu tonta cust’atra! Appu nau a cuddusu chi si
n’d’agattamu pru tontusu, ca di torrai e imò mi toccara a sposai ai cudda pic-
ciocca!».
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Il racconto di Diridai

C’erano questi due, marito e moglie, ed avevano una figlia e la
dovevano sposare.

Si era presentato un ragazzo per chiederla in sposa e loro già
avevano accettato.

Gli avevano detto: «Sì, sì, già la sposiamo a figlia nostra» e quel ra-
gazzo se n’era andato contento contento, e ha detto: «Già torno per finire
il matrimonio!».

Altro giorno va, il matrimonio si finiva di notte: «Sono tornato per
finire il matrimonio con la figlia» - «Sì, sì - ha detto - già sei tornato figlioletto»
e li aveva trovati piangendo marito e moglie, e piangevano: «Ora già
stiamo sposando figlia nostra. Figlia nostra si sposerà e avrà un bambino e al
bambino verrà messo Diridai. Lo coricheranno sotto i mattarelli, ne cadranno i
mattarelli e uccideranno a Diridai! Diridai! Diridai mio!».

E piangevano, si abbracciavano e piangevano.
E il fidanzato, quando è arrivato, li ha trovati facendo il lamento

funebre7.
«Ma che cosa è successo?» - «Ih, niente quello che è successo! Ora già la

stiamo sposando a figlia nostra. Voi altri vi sposerete, avrete un bambino, lo chia-
merete Diridai, lo coricherete sotto i mattarelli, cadranno i mattarelli e uccide-
ranno a Diridai! Diridai! Diridai!».

E piangevano.
«Già siete poco tonti! Io non me ne vado, se trovo gente più tonta di voi,

torno anche, se no, non torno, non ci torno neanche ad avvicinarmi!». E se ne va.
Come stava camminando camminando, da lontano vede questa

donna, con un cestino in testa, entrando ed uscendo: entrava ed usciva
con questo cestino.

Quando arriva, ha detto: «Che cosa sta facendo buona donna?» - «Sto
conservando il sole per l’inverno!» - «Uhm, già è poco tonta quest’altra! Ho detto
a quelli che se ne trovano più tonti, che sarei tornato e ora mi tocca tornare a spo-
sare a quella ragazza!».
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9. Sa lina furara

A na femmina n’di n’d’enta furara sa lina i esti andara anche su
giudici a denunciai.

«Signor giudici, mi n’d’anti furau sa lina» - «Come come?» - «Coma e
truncu grussu n’doi fura» - «Ma che cosa dice?» - «La ca non fura scetti moddicci,
ma aiverru puru» - «Ma lei è pazza» - «Sissi, propri de praccia mi n’d’anti fu-
rara!» - «Ma vada via!» - «Uhm, balla ca non fura accappiàra a fia no, ca fura
accappiàra a funi grussa!».

La legna rubata

A una donna le avevano rubato la legna ed è andata dal giudice a
denunciare.

«Signor giudice, mi hanno rubato la legna!» - «Come, come?» - «Fronde
e tronchi grossi c’erano!» - «Ma che cosa dice?» - «Guardi che non era solo len-
tischio, anche fillirea8!».

«Ma lei è pazza!» - «Sì, sì, proprio dalla piazza me l’hanno rubata!».
«Ma vada via!» - «Uhm, eh no che non era legata con filo, ma era legata con
fune grossa!».
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10. Su vicariu

Custa fu na femmina, na picciocca, chi fura andara a si cunfessai.
Esti andara a cunfessai: «Oh, su vicariu, seu benìa a mi cunfessai» -

«Sissi, sissi, nà filla mia, poni sa conca inguni» - «Ih, cumenti facciu?!».
Cussa picciocchedda è timiu e si n’dè andara e à nau a su pic-

cioccu, ca fura sposa: «Ohi, su piccioccu miu, diacci aicci. Seu andara a mi
cunfessai e su vicariu m’à nau a n’ci ficchì sa conca...» - «Lassa ca bandu deu
imò!».

Custu piccioccu tenera nu vitelleddu e fu pesendiddu a pappa-
redda: s’è postu na buttilla ‘e latti in bucciacca i esti andau.

Esti andau e d’à nau a su vicariu: «Su vicariu, seu beniu a mi cun-
fessai», e cuddu vitelleddu avattu.

«Nà, ficca sa conca inoi». Cuddu si d’era immaginau i cuminciara
a controllai, a controllai. «Aundi ci pongu sa conca?», e controllara, con-
trollara.

«Ma ita n’c’iaressi inoxi...?».
Fineche, biri nu buttoni e à nau: «E comenti facciu? Pongarìdda foi-

stei sa conca», a su vicariu.
Su vicariu n’ci poniri sa conca, cuddu incràccara su buttoni, i

d’ari incaxiau a su preri, i esti abarrau a cu parau.
E cussu piccioccu, inciarasa, ci d’ari scraccionau, n’di n’dè carau

tottu i craccionisi, finciasa i murandasa, i d’à postu sa buttilia ‘e latti in
cià schina, aicci su latti n’ci carara a bellu, a bellu, a bellu; e n’ci d’ari
attaccau cuddu vitelleddu a sui.

Su vicariu, n’ci tenera du serbirorasa, chi si fanti: «Ohi, Fulana,
su vicariu non è beniu ancora! Incararìdoi!».

Esti andara cussa e n’di torrara currendi: «Ohi, là! Su vicariu ari
angiau i à fattu nu vitelleddu, suendi suendi suendi!».
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Il prete

Questa era una donna, una ragazza, che era andata a confes-
sarsi.

Era andata a confessarsi: «Oh, il prete, sono venuta a confessarmi» -
«Sì, sì, dì figlia mia, metti la testa qui» - «Ih, come faccio?».

Quella ragazzina aveva avuto paura e se n’era andata e ha detto
al ragazzo, che era fidanzata: «Oh, fidanzato mio, così così. Sono andata a
confessarmi e il prete mi ha detto di infilare la testa...» - «Lascia che ci vado io ora!».

Questo ragazzo aveva un vitellino e lo stava crescendo con pappe;
si è messo una bottiglia di latte in tasca ed è andato.

è andato e gli ha detto al prete: «Il prete, sono venuto a confessarmi»,
e quel vitellino appresso.

«Dì, infila la testa qui». Quello se l’era immaginato e cominciava a
controllare, a controllare.

«Dove ci metto la testa?», e controllava controllava.
«Ma che cosa ci sarà qui...?».
Fino a quando vede un bottone e ha detto: «E come faccio? La metta

lei la testa», al prete.
Il prete ci mette la testa, quello calca un bottone, e gli ha incastrato

la testa, ed è rimasto col sedere in sù.
E quel ragazzo, allora, gli ha tirato giù i pantaloni, gli ha tirato

giù tutti i pantaloni, anche le mutande, e gli ha messo la bottiglia di latte
nella schiena, così il latte ci scendeva piano, piano, piano; e ci ha attac-
cato quel vitellino a succhiare.

Il prete aveva due servitrici, che si fanno: «Ohi Fulana, il prete non
è venuto ancora! Vai a vedere!».

è andata quella e ne torna correndo: «Ohi, guarda! Il prete ha par-
torito ed ha fatto un vitellino, succhiando, succhiando, succhiando!».
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11. Su para

Nu para passara d’ogna mengianu e na femmina fura scovendi
in terra in praccia e si fairi: «Bongiorno sa devota!» - «Bongiorno su para!»
- «Inticu o intacu?» - «It’ara bolli nai» custa femmina si fairi.

E d’ogna dì d’à narara diacci. Beni su mairu e du narara: «Ohi,
mairu miu, passara unu para d’ogna dì e mi narara “inticu o intacu”» - «Na-
raddu “inticu” e si pregonta po candu, naraddu po nontesta e tottu: chi pòrtiri
unu bellu pagu de dinai, perou».

Torrara a passai «Bongiorno sa devota! Inticu o intacu?» - «Inticu» -
«Po candu, po candu?» - «Po nontesta e tottu, perou pòrtiri nu bellu pagu’e dinai!»
- «Banda beni!».

Cuddu bandara, corbara unu pagheddu ‘e dinai e da fairi «Tòc-
chiri, sa devota ca si croccausu...» - «Apettiri ca feusu sa cena. Facciu sa cena e
cenausu».

Arriba su mairu chi fura d’iaccordiu cun cià mullei, bussa a sa
porta arrinegau «Chin’ è sa genti?», fairi cudda femmina, «Aberrimì sa
porta! Aberrimì sa porta!».

«Ohi, cumenti fèusu? Lèssiri su dinai in cià mesa!» e ci’à fìcchiu su
para aintru ‘e saccu ‘e sa lana.

Imbucca cudd’omini: «Scuttulau d’asi su saccu ‘e sa lana?» - «No,
no, mairu miu». Cudd’omini pìgara nu fusti, attaccara a scuri a scuri fi-
neche è lòmpiu a cussu para, e fuiu s’è su para.

Atra dì, torrara a passai e cudda femmina: «Bongiorno su para! In-
ticu o intacu?» - «Né inticu né intacu! Mai prusu appa intrai in nu saccu!».
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Il frate

Un frate passava ogni mattina e una donna stava spazzando in
terra in piazza e si fa: «Buongiorno la devota!» - «Buongiorno il frate!» - «In-
ticu o intacu?» - «Che cosa vorrà dire?» si fa questa donna.

E ogni giorno le diceva così, viene il marito e gli dice: «Oh, marito
mio, passa ogni giorno un frate e mi dice “inticu o intacu”» - «Digli “inticu” e se
ti chiede per quando, digli per questa notte stessa; che porti un bel po’ di soldi!».

Torna a passare: «Buongiorno la devota! Inticu o intacu?» - «Inticu»
- «Per quando, per quando?» - «Per stanotte stessa, però porti un bel po’ di soldi!»
- «Va bene!».

Quello va, raccoglie un bel po’ di soldi e le fa: «Dai la devota, che
ci corichiamo...» - «Aspetti che preparo la cena. Faccio la cena e ceniamo».

Arriva il marito che era d’accordo con la moglie, bussa alla porta
arrabbiato: «Chi è la gente?» - fa quella donna - «Aprimi la porta! Aprimi
la porta!».

«Ohi, come facciamo? Lasci i soldi sul tavolo» e ci ha infilato il frate
dentro un sacco della lana.

Entra quell’uomo: «Sbattuto l’hai il sacco della lana?» - «No, no, ma-
rito mio».

Quell’uomo prende un bastone, attacca a picchiare, a picchiare,
fino a quando è arrivato a quel frate, e fuggito si è il frate.

Altro giorno, torna a passare e quella donna: «Buongiorno il frate!
Inticu o intacu?» - «Né inticu né intacu! Mai più entrerò in un sacco!».
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12. I gopaisi

Mairu i mullei enta invitau a cenai a nu gopai e sa mullei depera
coi perdixisi, a car’e una. Perou, issa si d’era papparasa tottusu is per-
dixisi.

Beniri su mairu, fura accuccendi corteddusu po cenai e cudda
femmina, in su mentrisi, d’à nau a su gopai: «Gopai miu, bandirisìndi ca
mairu miu esti accuccendi corteddusu po n’di n’du segai is origasa!».

Su goppai à tìmiu e si n’d’esti andau.
E si fairi sa mullei: «Là, gopai si n’d’esti andau e n’dà pigau is perdixisi,

s’è fuiu!».
«Eh, su santu chi d’à fattu! Gopai, oh gopai, apèttiri, a su mancu po una!».
«Nossi, nimancu po una!».

I compari

Marito e moglie avevano invitato a cenare a un compare e la mo-
glie doveva cuocere pernici, una a testa.

Però lei se l’era mangiate tutte le pernici.
Arriva il marito, stava affilando coltelli per cenare e quella don-

na, nel mentre, gli ha detto al compare: «Compare, se ne vada che mio marito
sta affilando coltelli per tagliarle le orecchie!».

Il compare ha avuto paura e se n’è andato.
E si fa la moglie: «Guarda, compare se n’è andato e ne ha preso le per-

nici, si è fuggito!».
«Eh, il santo che l’ha fatto! Compare! Compare, aspetti, almeno una!».
«No, nemmeno per una!».
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13. Su pippiu

Custa picciocca non porer’enni fillusu e fu sempri scurendidda
su mairu. E na femminedda beccia sì n’d’acattara e da fairi: «Ita renisi
filla mia, d’ogna dì, ca r’intendu cun mairu ruu?» - «Ih, non pòcciu tenni fillusu
i mairu miu mi scuriri d’ogna dì!».

Tocca da cuncordara nu cuscineddu e si du poniri in brenti; e
d’ogna dì n’d’assungenta unu pagu, e cudda brenti crescè sempri.

Fineche lòmpinti a tempusu de nasci su pippiu a is noisi mesisi.
Nasci su pippiu e su mairu arrientrara de traballai; cudda fem-

minedda, sempri fìcchia perou, e da fairi: «E mullei mia?» - «Mullei rua!
è nasciu su pippiu!» - «Nasciu su pippiu? Scuriteddu, scuriteddu, deu d’ollu bì!»
- «No, no, a du bi no, du basasa scetti poitta ca du fairi mali sa luxi a is ogusu».

à fattu poni sa mullei a cu a susu e d’ià basau su cu de sa mullei.
«Scurisceddu, fendi piu in braba!», e si n’dè torrau a traballai cud-

d’omini.
Torra andai a traballai, torrara e sa mullei e cudda femmina te-

nenta su scialli in conca, ca funta postasa de luttu. E funta sicciarasa in
s’oru ‘e su fogu.

E su pippieddu mullei mia?» - «Su pippieddu mortu e interrau puru!» -
«Ohi, scurisceddu, d’ollèmu nai ca tenera fragu ‘e baulleddu!».
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Il bambino

Questa ragazza non poteva avere figli e la stava sempre picchiando
il marito.

E una donna anziana se n’è accorta e le fa: «Che cos’hai figlia mia,
ogni giorno, che ti sento con tuo marito?» - «Ih, non posso avere figli e mio marito
mi picchia tutti i giorni!».

Allora le prepara un cuscinetto e glielo mette in pancia; e ogni
giorno ne aggiungevano un poco, e quella pancia cresceva sempre.

Fino a quando arriva al tempo di nascere il bambino ai nove mesi.
Nasce il bambino e il marito rientra da lavorare; quella donna

anziana, sempre messa in mezzo però, e le fa: «E mia moglie?» - «Tua mo-
glie! è nato il bambino!» - «Nato il bambino! Poverino, poverino, io voglio ve-
derlo!» - «No, no, a vederlo no, lo baci solo perché gli fa male la luce agli occhi!».

Ha fatto mettere la moglie con il sedere in sù e ha baciato il se-
dere della moglie.

«Poverino, facendo i peli nella barba!», e se n’è andato quell’uomo.
Torna ad andare a lavorare, torna e la moglie e quella donna ave-

vano lo scialle in testa, che erano messe di lutto.
Ed erano sedute al bordo del fuoco.
«E il bambino moglie mia?» - «Il bambino morto e sepolto anche!» - «Oh,

poverino, lo volevo dire che aveva odore di bauletto!».
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14. Sa gintilia

Unu mairu certara cun sa mullei poitta fu gelosu. Certara cun
sa mullei e na femminedda du s’ari intèndiu: «Ita reneisi, filla mia, d’ogna
dì certendi cun mairu ruu?» - «Eh, aicci aicci, è gelosu su mairu miu, n’anc’a
rengu un’atru omini...».

Cudda femminedda d’à pregontara ita tenenta a cenai e cussa
d’ari arruspindira gintilia.

Na dì pàssara, fu traballendi cudd’omini e du fairi custa fem-
mina: «Saludi maistusu!» - «Saludi cià! Ma du biri ca non seusu dexiottu puru
ma seu deu a solu?».

«S’è solu?! Labài, oh! Nà, cosa fu sa gentilia!».
Cudd’omini n’d’è caràu currendi de aundi fu traballendi: «Ita boi

nai, cìa, cun custa “gintilia”?» - «Ih, tenemu gintilia ariseu a pappai, candu
pappu gintilia mi parinti unu dusu!» - «Ohi, deu puru a mullei mia d’appu bia
cun d’un’omini i appu pappau gintilia!». 

Le lenticchie

Un marito bisticciava con la moglie perché era geloso.
Bisticciava con la moglie e una donna anziana li ha sentiti: «Che

cosa avete, figlia mia, ogni giorno litigando con tuo marito?» - «Eh, così e così, è
geloso mio marito, dice che ho un altro uomo...».

Quella donna anziana le ha chiesto che cosa avevano a cenare e
quella le ha risposto “lenticchie”.

Un giorno passa, stava lavorando quell’uomo e gli fa questa don-
na: «Salute maestri!» - «Salute zia! Ma lo vede che non siamo diciotto pure ma
sono da solo?».

«Sei solo? Guarda, oh! Dì, cosa fanno le lenticchie!».
Quell’uomo ne è sceso correndo da dove stava lavorando: «Che

cosa vuole dire, zia, con queste “lenticchie”?».
«Ih, avevo lenticchie ieri a mangiare, quando mangio lenticchie mi sem-

brano uno due!» - «Ohi, anch’io a mia moglie l’ho vista con un altro uomo e ho
mangiato lenticchie!».
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15. Sa cunfessioni

Un’omini bàndara a si cunfessai anche nu preri e du fàiri: «Su
vicariu, seu beniu a mi cunfessai» - «E ita apettasa?» e fu confessendiddu.

«Appu mortu a mamma i a babbu» - «E cumenti asi fattu? è nu grandi
peccau mannu!» - «M’è pigara na trementa, na trementa... m’è pighendi imoi
puru...».

Su vicariu à tìmiu, d’à arrexiu sa sottoga in ciù ganciu de sa porta
e cumenciara: «Lassamì andai! Lassamì andai!».

Du parera ca du portà cuddu aferrau.

La confessione

Un uomo va a confessarsi da un prete e gli fa: «Il prete, sono venuto
a confessarmi» - «E che cosa aspetti?» e lo stava confessando.

«Ho ucciso a mamma e a babbo» - «E come hai fatto? è un peccato
grande!» - «Mi è presa una tremarella, una tremarella... mi sta prendendo anche
ora...».

Il prete ha avuto paura, è uscito, gli si è incastrata la sottana nel
gancio della porta e cominciava: «Lasciami andare! Lasciami andare!». Gli
sembrava che lo portava quello afferrato.
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16. Su para

Unu para passara po s’elemosina.
D’ogna dì passara e da fairi a na femmina: «Mi da fai s’elemosina?

Na manu cincu dirusu, a unu tresi e dusu, sinou... a palasa sa pertusa i ananti
su n’dindò... sinou...».

«E ita boi nai custu “sinou”?», si fera cudda femmina.
Si n’di andara cudda femmina e d’ogna dì su para da narara diacci.
E du narara a su mairu: «Oh, mairu miu, passara nu para, diacci

diacci...» - «Ehi?».
Su mairu s’acùara a pala ‘e sa porta e torrara andai su para: «Mi

da fairi s’elemosina? Na manu cincu dirusu, a una tresi e dusu, a palasa sa per-
tusa e ananti su n’dindò... Mi da fai, sì o no? Sinou...».

N’di èssiri su mairu de cudda femmina: «Ita boiri nai “sinou”?» -
«Sinou mi n’di andu!».

Il frate

Un frate passava per l’elemosina.
Ogni giorno passava e le fa una donna: «Me la fa l’elemosina? Una

mano cinque dita, a una tre e due, sennò, dietro il pertugio e davanti il dindò...
sennò...».

«E che cosa vuole dire questo “sennò”?», si faceva quella donna.
Se ne va quella donna e ogni giorno il frate le diceva così.
E lo dice a suo marito: «Oh, marito mio, passa un frate, così così...» -

«Ah, sì?».
Il marito si nasconde dietro la porta e torna ad andare il frate:

«Me la fa l’elemosina? Una mano cinque dita, a una tre e due, dietro il pertugio
e davanti il dindò... me la fa sì o no? Sennò...».

Ne esce il marito di quella donna: «Che cosa vuole dire “sennò”?».
«Sennò me ne vado!».
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17. Sa musca in ciù mei

Ai cussa femmina sa musca fura pappencindedda su mei.
Fu pappencindedda su mei i è andara a du denunciai a su giudici.

«Signor giudici, sa musca è pappendiminci tottu su mei, comenti facciu?».
«Eh, a cumenti fàiri? Scuraridd’e buccicconi aui da biri!».
Du biri ananti ‘e su giudici e scuttu ‘e buccicconi.
«Ahhhhh! It’à fattu?» - «Eh, mi d’à nau fostei de da scuri a buccicconi

aundi dà biemu! Deu d’appu bia in ciù nasu ‘e fostei e d’apu scutta ‘e buccicconi!».

La mosca del miele

A quella donna una mosca le stava mangiando il miele.
Le stava mangiando il miele ed è andata a denunciarlo al giudice.
«Signor giudice, la mosca mi sta mangiando tutto il miele, come faccio?»

- «Eh, come fare? La picchi di pugno dove la vede!».
La vede davanti al giudice e picchia di pugno.
«Ahhhhh! Che cos’ha fatto?» - «Eh, me l’ha detto lei di picchiarla di pugno

dove la vedevo! Io l’ho vista sul naso di lei e l’ho picchiata di pugno!».
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18. Sa predica

Di fura un’omini, fura in cresia e si fàiri: «Mullei mia esti arrabiàra
mera a beni a cresia, ma non di d’appa stittài de beni a cresia?».

E du fairi a su preri: «Oh, su vicariu, mi làssara andai inguni a fai sa
prèdica?», poitta bor’è fai cussu sa predica, no?

«à nau su preri chi tottu cussusu pippieddusu a ogusu braxiusu funti
tottu fillu de issu!».

E cuddasa femminasa anti craccau su preri.

La predica

C’era un uomo, era in chiesa e si fa: «Mia moglie è arrabbiata molto
a venire in chiesa, ma non riuscirò a svezzarla a venire in chiesa?».

E gli fa al prete: «Oh, il prete, mi lascia andare lì a fare la predica?»,
perché voleva fare lui la predica, no?

«Ha detto il prete che tutti quei bambini dagli occhi grigi sono tutti figli
suoi!».

E quelle donne hanno rincorso il prete.
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19. Sa serbirora

Su preri tenera na serbirora, si cerriara “sa lettorina”.
E issu s’acuàra a pala ‘e sa porta: «Toccai, toccai, toccai picciocched-

dusu, cerriedda, cerriedda, cerriedda!».
«PI NA RA! Pirara s’è mamma rua!».
«Toccai, toccai, toccai, cerriai!».
«PI NA RA! Su tali miu è bravu cantu mai perou tenu nu follu ‘e carta

BU LLA RA!».
E poi issu s’acuàra a pala ‘e sa porta: «Toccai, toccai, toccai piccioc-

cheddusu! Cerriai, cerriai, cerriai!».
«SA LETTORINA!!!».
E si craccàra, tìccia d’à n’braghiri...

La servitrice

Il prete aveva una servitrice, si chiamava “la lettorina”.
E lui si nascondeva dietro la porta: «Dai, dai, dai ragazzini, chiama-

tela, chiamatela, chiamatela!» - «PI NA RA! Scorreggiata si è tua mamma!»
- «Dai, dai, dai, chiamate!» - «PI NA RA! Il mio tale è bravo quanto mai però
ha un foglio di carta BO LLA TA!».

E poi lui si nascondeva dietro la porta: «Dai, dai, dai ragazzini!
Chiamate, chiamate, chiamate!».

E ci rincorreva, giustizia la leghi...
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20. Rosinedda e Federicu

Funta mairu e mullei: issu si narara Federicu e issa si narara Ro-
sinedda. E Rosinedda fu bona bona bona, non fu furba mera, fu troppu
bonaccedda, scerara.

Perou funta poverusu; issu andara a traballai sa campagna, an-
dara a marrai e funta in domo ‘e affittu e narà sempri: «Sì, Gesù Cristu
m’aggiurara a procurai unu pagheddu ‘e dinai po poiri fai sa domixedda...».

E d’ogna dì andara a marrai.
Na dì, marrendi agattara nu scrisoxiu: du castiara beni beni e fu

prenu de maringhinusu ‘e oru, fura na broinchedda prena ‘e maringhi-
nusu ‘e oru.

I à nau: «Custu è Gesù Cristu chi esti aggiurendimì - à nau - custu mò
du pongu in domu e d’accùu in is scardaxiusu chi teneusu appiccausu in cià lolla.

A Rosinedda mancu da nau nudda, poitta cussa non si reniri nudda e sco-
viara a tottu su bixinau - à nau - è mellusu chi non scipianta nudda!».

E aicci fairi, bandara a n’ci poniri i maringhinusu aintru e nu carda-
xiu, de cuddu chi funta appiccausu in cià lolla. E d’ogna dì andara a traballai.

Na dì passanta is scardaxiaiusu.
Is scardaxiaiusu benenta ‘e su Cap’e susu e passanta d’ogn’annu

a arrangiai is scardaxiusu e cerrianta in cià ruga: «Cardaxiusu, carda-
xiusu! A chini n’di oiri a stainai, a chini n’di oiri arrangiai!».

Eccu Rosinedda fu in sa porta, intendiri ai custusu, sciendi ca is
scardaxiusu funta becciusu e arroinausu, à nau: «Mò dusu facciu beni, aicci mi
facciu arrangiai is scardaxiusu chi teneusu nosu puru» e dusu cerriara.

Dusu cerriara, dusu fai bi is scardaxiusu, unu de custu dusu du
s’à castiau beni beni i ai biu ca doi fura custu scrisoxiu, ca du funta tottu
custusu maringheddusu di oru.

«Ah, sissi, sissi, bona femmina. Feusu na cosa, fostei si ònnara i beciusu
e nosu da donausu i nousu» - «Ih, te cosa bella! - à nau Rosinedda - eiè eiè».

Is scardaxiaiusu n’di piganta su tesoru e si fuinti.
Candu arribara Federicu, Rosinedda tottu prexiara: «Ih, Federicu,

mairu miu, du scisi su chi m’è succeriu? Funti passausu is scardaxiaiusu e deu
appu donau i becciusu e cussusu mi du s’anti donau nousu. Ma non è cosa bella?!
Castia, mò teneusu is scardaxiusu nousu!».
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Federicu, ca sciera ca n’gudeni doi funta i maringhinusu, à nau:
«Gei mi d’à fatta! - à nau - ca inguni doi funta maringhinusu i oru chi tenera,
chi appu agattau in ciù sartu e tui à donau cussu scardaxiaiusu! Aundi funti
tirau is scardaxiaiusu?».

«Ih, funti tirai faci ainoi, Federicu miu» - «Fai na cosa, tirandi sa porta,
poninci pani e casu, ca non sciesu candu torrausu, e beni avatu miu!».

Rosinedda à cumprendiu ca a tirai sa porta fura a n’di n’da tirai,
no a da serrai; e si poniri su telu in conca, sa porta in conca e su pani,
tottu su pani chi tenenta, e su casu in pìcciusu de sa porta. E tocca.

«Federicu, apettamì! Ca seu troppu fariàra!» - «Cammina e cittirì» d’à
nara Federicu.

E Federicu currera anantisi, Rosinedda agò.
E Rosinedda: «Federicu, apettamì!» - «Cammina, cammina e cittirì!».
Eccu si girara e bi canisi avattu: «Custus canisi depinti reni famini.

Tenei, labài, mò si ongu nu panixeddu».
E fera, vattu vattu si girara e donara a candu nu pani a candu

na form’e casu.
Finciasa a candu d’è abarrara scetti sa porta in conca.
Cammina chi cammina, binti na matta manna ei custusu dusu

sicciausu in terra, a sutta, in c’ioru ‘e su truncu.
E d’à nara: «Oh, Rosinedda, castia ai cuddusu, ita narara, cuddu funti

is scardaxiaiusu?» - «Eiè, eiè, Federicu, funti cussusu is scardaxiaiusu, là, funti
fince contendi i maringhinusu!» - «Tocca no, imò n’ci arciàusu a sa matta, tui
cittirì, beni avattu e nun mùsciasa là?».

Federicu ci àrciara a sa matta e Rosinedda cun cià porta: «Ohi,
Federicu, deu non ci da facciu!» - «E poitta non c’i da faisi?» - «Poitta ca seu
portencinci sa porta puru!» - «Già sesi pagu ronta! Ti d’appu nau chi a n’di tirai sa
porta fura a da serrai e nou a n’di da tirai!» - «Tui m’à nau a n’da tirai...!».

E Rosinedda, cumenti à pòcciru, esti arciàra a picciusu cun cià
porta. «Federicu, sa porta è troppu grai! Esti accanta ‘e mi’n’ci arrui!» - «Guai
a tui, là!».

«Federicu, deu rengu gana ‘e pisciai!» - «E piscia e cittirì!».
E Rosinedda si poniri e pisciara, e cuddusu a sutta funta contendi i

maringhinusu, intendinti custusu stiddiusu: «Ah, piscende funti i pizzones...».
E sighenta a contai i maringhinusu.
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Dopu nu pagheddu, Rosinedda: «Federicu, deu boremu cagai...» -
«E caga e cittirì!», e fera «fattu!».

E cuddusu, sempri contendi i maringhinusu, bienta custa cosa
carendi: «Bah, caghende funti i pizzones!», e sighenta a contai.

E cudda cun cià porta non ci da fera prusu a d’aguantai.
«Federicu! Esti arruendiminci sa porta!» - «Aguànta!!!» - «Ma deu non

ci da facciu prusu!!!», e n’ci da alliscinara sa porta.
B O R R O B O B ò sa porta a pìcciusu de is scardaxiaiusu.
«Perdu curri, ca custu è su terremotu!», e si fuinti.
Làssanta i maringhinusu e Federicu n’di torrara arregoli i ma-

ringhinusu; si n’di andanta a domu, si fainti sa domixedda cun ciù dinai
e si da gosanta.

Rosinedda e Federicu

Erano marito e moglie: lui si chiamava Federicu e lei Rosinedda.
E Rosinedda era buona buona, non era molto furba, era troppo

bonacciona, poverina.
Però erano poveri; lui andava a lavorare la campagna, andava a

zappare, ed erano in casa di affitto e diceva sempre: «Se Gesù Cristo mi
aiuta a procurare un pochino di soldi per poter fare la casettina...».

Ed ogni giorno andava a zappare. Un giorno, zappando, ha tro-
vato un tesoro: lo guarda bene ed era pieno di marenghini d’oro9, era
una brocchetta di monetine d’oro.

E ha detto: «Questo è Gesù Cristo che mi sta aiutando - ha detto -
questo ora lo metto in casa e lo nascondo nei calderoni che abbiamo appesi nel
loggiato. A Rosinedda neanche dico nulla, perché lei non si tiene niente e fa la spia
in tutto il vicinato - ha detto - è meglio che non sappiano nulla!».

E così fa, va a metterci i marenghini d’oro dentro un calderone, di
quelli che erano appesi nel loggiato. E ogni giorno andava a lavorare.

Un giorno passano is scardaxiaiusu10, is scardaxiaiusu venivano dal
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Capo di sopra11 e passavano ogni anno per aggiustare i calderoni e gri-
davano nella strada: «Calderoni! Calderoni! A chi vuole aggiustarne, a chi
vuole ripararne!». Ecco che Rosinedda era sulla porta, sente a questi, sa-
pendo che i calderoni erano vecchi e arrugginiti, ha detto: «Ora li faccio
venire, così mi faccio aggiustare i calderoni che abbiamo anche noi!» e li chiama.

Li chiama, gli fa vedere i calderoni, uno di questi due li ha guar-
dati bene ed ha visto che c’era questo tesoro, che c’erano tutti questi
marenghini d’oro.

«Ah, sì sì, buona donna. Facciamo una cosa, lei ci da i calderoni vecchi e
noi le diamo quelli nuovi» - «Ih, che cosa bella! - ha detto Rosinedda - sì sì».

Is scardaxiaiusu prendono il tesoro e si fuggono.
Quando arriva Federicu, Rosinedda tutta contenta: «Ih, Federicu, ma-

rito mio, lo sai che cosa mi è successo? Sono passati is scardaxiusu ed io ho dato
i vecchi e quelli mi hanno dato i nuovi. Ma non è una cosa bella? Guarda, ora ab-
biamo i calderoni nuovi!».

Federicu, che sapeva che là c’erano i marenghini d’oro, ha detto:
«Già me l’hai fatta! - ha detto - che là c’erano i marenghini d’oro che avevo, che
ho trovato nel terreno e tu hai dato quello a is scardaxiaiusu!» - «Dove hanno ti-
rato is scardaxiaiusu!» - «Ih, hanno tirato da questa parte, Federicu mio» - «Fai
una cosa, tira la porta, mettici pane e formaggio che non sappiamo quando tor-
niamo e vieni appresso a me!».

Rosinedda aveva capito che tirare la porta era di tirarla, non di
chiuderla; e si mette il telo in testa, la porta in testa, il pane, tutto il pane
che avevano, ed il formaggio sopra la porta. E dai.

«Federicu, aspettami! Che sono troppo stanca!» - «Cammina e stai zitta!»
le ha detto Federicu.

E Federicu correva davanti e Rosinedda dietro.
E Rosinedda: «Federicu, aspettami!» - «Cammina, cammina e stai

zitto!».
Ecco che si gira e vede cani appresso: «Questi cani devono avere fame.

Tenete, guardate, vi dò un panetto». E faceva, spesso, si girava e dava a quando
pane a quando formaggio.

Fino a quando le è rimasta solo la porta in testa.
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Cammina che cammina, vedono un albero grande e questi due
seduti in terra, all’orlo del tronco.

E le ha detto: «Oh, Rosinedda, guarda a quei due, cosa dici, quelli sono
is scardaxiaiusu!» - «Sì, sì, Federicu, sono quelli is scardaxiaiusu, guarda,
stanno anche cantando i marenghini d’oro!» - «Dai, ora ci saliamo sull’albero,
tu stai zitta, vieni appresso e non parlare, eh?».

Federicu ci sale all’albero e Rosinedda con la porta: «Ohi, ohi, Fede-
ricu, io non ce la faccio!» - «E perché non ce la fai?» - «Perché ci sto portando
anche la porta!» - «Già sei poco tonta! Ti ho detto che a tirarmi la porta era a
chiuderla e non a tirarla!» - «Tu mi hai detto a tirarla...».

E Rosinedda, come ha potuto, è salita su con la porta.
«Federicu, la porta è troppo pesante! è vicino a cedermi!» - «Guai a te!».
«Federicu, io ho voglia di fare la pipì!» - «E fai la pipì e stai zitta!».
E Rosinedda si mette e fa la pipì: sentono queste gocce: «Ah, pi-

sciando stanno gli uccelli...».
E continuanavano a cantare i marenghini d’oro.
Dopo un pochino, Rosinedda: «Federicu, io volevo fare la cacca...» -

«E fai la cacca e stai zitta!», e faceva: «Fatto!».
E quelli, sempre contando i marenghini d’oro, vedevano questa

cosa cadendo: «Bah, cagando stanno gli uccelli...», e continuavano a contare.
E lei con la porta non ce la faceva più a mantenerla.
«Federicu! Mi sta cadendo la porta!» - «Mantienila!!!» - «Ma io non ce

la faccio più!!!», e le scivola la porta.
BO RR O BO Bò, la porta sopra is scardaxiaiusu.
«Perdu corri, che questo è il terremoto!», e si fuggono.
Lasciano i marenghini d’oro e Federicu torna a raccogliere i ma-

renghini d’oro: se ne vanno a casa, si fanno la casettina con i soldi e se
la godono.
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21. Su miraculu de Padre Pio

Custu funta mairu e mullei e tenenta dus pippiusu gemellusu:
unu chistionara e s’atru esti abarrau muru, non chistionara nudda.

E funta sempri disperausu. Su chi era imparau a chistionai, cus-
su narara scetti fueddusu mausu. Eccu ca sa mullei, sa mamma de is
pippiusu, sempri diprascia, e su babbu puru, du narà sempri a su mairu:
«Oh, mairu miu, si mi lassasta andai anche Padre Pio - à nau - mi nara su coru
ca Padre Pio si fairi su miraculu e fai chistionai su pippiu!» - «Eiè, eiè, mullei
mia, tocca, feusu i billettusu e parteisi!».

Eccu, fanti i billettusu e partinti; du s’accumpangiara a sa navi e
du su nara: «Fei bonu viaggiu e fai sci subitu calincuna cosa!».

Partinti, eccu ca arribanta anche Padre Pio; Padre Pio fai su mi-
raculu e sa mullei telefonara subitu a su mairu: «Mairu miu! Padre Pio à
fattu su miraculu: su pippiu chistionara!» - «Ehi? Te cosa bella!» - «Imbarcausu
nontesta e tottu, bei a si pigai a sa navi crasi!» - «Eiè, eiè, mullei mia!».

Atra dì, arriba sa navi e su mairu, de basciu, da castiara, e sa
mullei, apettendi de n’di poiri carai, du cerriara: «Mairu miu, seusu inoi!»
- «Ehi?».

E su mairu s’accostara apettendi, ca no biè s’ora de intendi sa
boxi de su fillu.

E da cerriara: «Eh, mullei mia, it’à nau po primu fueddu?» - «Ba-
gassa!», e su mairu da fairi: «Ma ita miraculu! Ari sbaliau pippiu!».
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Il miracolo di Padre Pio

Questi erano marito e moglie e avevano due bambini gemelli:
uno parlava e l’altro è rimasto muto, non parlava niente.

Ed erano sempre disperati. Quello che aveva imparato a parlare,
quello diceva solo parolacce. Ecco che la moglie, la mamma dei bam-
bini, sempre dispiaciuta, ed il babbo anche, gli diceva sempre al marito:
«Oh, marito mio, se mi lasciassi andare da Padre Pio - ha detto - mi dice il
cuore che Padre Pio fa il miracolo e fa parlare il bambino!» - «Sì, sì, moglie mia,
dai, facciamo i biglietti e partite!».

Ecco, fanno i biglietti e partono.
Li accompagna alla nave e dice loro: «Fate buon viaggio e fai sapere

subito qualche cosa!».
Partono, ecco che arrivano da Padre Pio; Padre Pio fa il miracolo

e la moglie telefona subito al marito: «Marito mio! Padre Pio ha fatto il mi-
racolo, il bambino parla!» - «Sì? Che cosa bella!» - «Imbarchiamo questa notte
stessa, vieni a prenderci alla nave domani!» - «Sì, sì, moglie mia!».

Altro giorno, arriva la nave e il marito, dal basso, la guardava, e
la moglie, aspettando di poterne scendere, lo chiama: «Marito mio, siamo
qui!» - «Sì?».

E il marito si avvicinava aspettando, perché non vedeva l’ora di
sentire la voce del figlio.

E la chiama: «Eh, moglie mia, che cosa ha detto come prima parola?» -
«Bagascia!», e il marito si fa: «Ma che cosa miracolo! Hai sbagliato bam-
bino!».
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12 Civraxiu: pane tipico sardo.
13 «Ah, quello è “cuoci e mangia”».
14 «Ma perché, non avevi mai visto il fuoco?».
15 «Ah, questa è Corretta Baxia».
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22. Corretta baxia

Questo qui si era presentato ad un proprietario, e siccome questo
era un po’ avaro, dava poco da mangiare ai servitori. Oltre che non dar-
gli quasi niente come stipendio, anche nel mangiare era un po’ tirchio.

E allora, durante il giorno si stava fuori e magari gli dava un
pezzo di pane tutto il giorno. E la sera gli cuoceva un uovo e il pane
che poteva mangiarsi con un uovo alla cocca, no?

Ci stavano qualche giorno e andavano via i servitori.
E allora capita questo; già dal primo giorno lui parte al lavoro,

gli dà una fetta di pane e poi rientra e gli dice: «Già, lo sai, eh? Anche con
gli altri un uovo con il pane che ti puoi mangiare imbevuto nell’uovo».

«Ah, ma a me mi va bene, mi va benissimo, anzi!». Gli fa questo.
E gli cuoce l’uovo; mette il pane, gli ha messo un pane intero, e

lui se n’è tagliato una fetta. Tagliava a spicchi, a biscottini, glielo mo-
strava l’uovo, ma non lo immergeva nell’uovo, e se lo mangiava.

Si è mangiato tutto il pane.
Alla fine gli ha detto al padrone: «Là, forse mi è rimasto un po’ d’uovo,

non ci sarebbe qualche altro pezzo di pane?». E questo l’ha guardato e gli ha
dato dell’altro pane.

Si è mangiato un’altra metà di civraxiu12 e poi alla fine, dopo cena,
gli ha mostrato dove doveva dormire, quali erano le suppellettili della
stanza e tutto quanto.

E allora ha cominciato: «Tu devi dormire qua» ed era vicino al
fuoco. E gli fa: «E quello cosa là che cos’è?» (per il fuoco).
«Ah, cussu è “coi e pappa”»13 - «Ah, “coi e pappa”? Boh!» - «Ma poitta, non esta
mai biu su fogu?»14 - «No, no!».

E c’era il gatto che stava là, che si stava scaldando e gli dice: «E
questo come si chiama?» - «Ah, custa è “corretta baxia”»15 - «”Corretta
baxia”?!».
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16 «E questa come si chiama?»
17 «Questa è la mala strossa»; letteralmente, la “cattiva strage”.
18 «Ah, questa è l’abbondanza».
19 «E questa cosa che è appesa qui, che cos’è?».
20 «Ah, questo è Dio con tutti i santi».
21 «Ah, e va bene...».
22 «Ah, quella è la stanza di sopra e lì c’è il trippidi trappidi».
23 «E quelle cose che sono là, come si chiamano?».
24 «Ah, quelle sono le franaccasa e le brunaccasa».
25 «Oh, il padrone, scenda dal trippidi trappidi! Si metta le brusaccasa e le franaccasa, Corretta Baxia
si è attaccato a Coi ‘e pappa e se non si sbriga con l’abbundanza cade da sopra la stanza, che io me ne sto
andando con Dio e tutti i santi».
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Ha spostato la sedia: «E custa ite si narara?»16 - «Custa è sa “mala
strossa”»17.

Poi per l’acqua: «E questa come la chiamate?» - «Ah, custa è “s’ab-
bondanza”»18.

Lui li ha guardati e gli ha chiesto: «E custa cosa chi è appiccara inoi,
it’esti?»19 - «Ah, cussu è Deusu e tottu i santusu»20 - «Ah, e banda beni»21.

Dove doveva dormire il padrone era un soppalco, e gli ha chie-
sto: «Come si chiama quello?» - «Ah, cussa è sa stanza ‘e susu e inguni c’esti su
“trippidi trappidi”»22 (il letto).

«E cussas scosasa chi funti inguni, ita si cerrianta»23 (per le scarpe e
le calze) - «Ah, cussasa funti is “franàccasa” e is “brusàccasa!”»24.

Sono andati a dormire, il proprietario dormiva dall’altra parte e
lui se n’è andato a coricare.

Ad un certo punto ha preso un sacco, si è messo tutti quei pezzi
di lardo dentro, ha messo la sedia di fronte alla porta da dove doveva
uscire il padrone.

Ad un certo punto, lui ha messo della roba nel fuoco, ha fatto
ardere molto il fuoco ed ha chiamato il padrone e gli ha detto: «Oh, su
meri! Carerindi de su trippidi trappidi; pongarisì i brusàccasa e i franàccasa,
Corretta Baxia s’esti attaccau cun Coi ‘e pappa e si non coitta cun c’iabbundanza
d’arrùiri de susu ‘e sa stanza, ca deu seu andendimindi cun Desu e tottu i san-
tusu»25.
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23. Tre misurasa

A unu d’enta mandau a fai na commissioni. Fura pagheddu scim-
prottu e fura andau a pigai sa farra.

E d’à nau: «Tre misurasa» - «E ma, deu mi n’di scheresciu!» - «E tui
naraddu sempri, nara tre misurasa».

Passara accantu de unu chi fura arendi e à nau: «Tre misurasa, tre
misurasa, tre misurasa!». à nau: «Disgraziau! A mòiusu e a centusu deppi
narri!».

E d’à donau una tirara ‘e strumbu.
Bandara anantisi e n’d’agattara un’atru prangendi prangendi, e

cuddu: «A mòiusu e a centusu, a mòiusu e a centusu!» - «A mimi  s’è narendi?!»,
e donara un’atra scutullara ‘e fusti.

«Mò, poitt’è ca mi scuriri?!» - «Deppi narri unu e non prusu! Non du
bisi ca m’è mortu nu cuaddu?!».

Sighiri andai ainantisi de inguni, prangi prangi: «Unu e non prusu,
unu e non prusu!».

Du fura nu cassaroi, du cumenciara a scuppettarasa e à nau:
«Aicci non mi deppi narri a mimi! Avattu ‘e s’unu s’atru!», poitta era sparau
unu tèpui e d’è mortu...
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26 Moggio: antica misura del terreno, ancora in uso in varie regioni italiane, con diverso va-
lore a seconda del luogo. “Centusu”, cento, nel senso di danari.
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Tre misure

A uno lo avevano mandato a fare una commissione.
Era un pochino scemo ed era andato a prendere farina.
E gli ha detto: «Tre misure» - «Eh, ma io me lo dimentico!» - «E tu

dillo sempre, dì tre misure!».
Passa vicino a uno che stava arando e ha detto: «Tre misure, tre

misure, tre misure!».
Ha detto: «Disgraziato! A moggi26 e a cento devi dire!». E gli da un

colpo di punteruolo.
Va avanti e ne trova un altro piangendo piangendo, e quello: «A

moggi e a cento, a moggi e a cento» - «A me stai dicendo?», e gli da un’altra
passata di bastone.

«Ora perché mi picchia?» - «Devi dire uno e non più! Non vedi che mi è
morto un cavallo?».

Segue ad andare avanti, piangendo piangendo: «Uno e non più,
uno e non più!».

C’era un cacciatore, lo incomincia a prendere a fucilate e gli ha
detto: «Così non devi dirmi! Appresso uno l’altro!», perché aveva sparato ad
una lepre e l’aveva uccisa...
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24. Il mese di febbraio

Il pastore prendeva in giro il mese di gennaio e la mattina gli
chiedeva: «Dove vai al pascolo oggi?» - «Ah, vado in montagna», e gennaio
mandava giù acqua e temporale.

Lui, invece, andava in pianura.
Il giorno dopo: «E oggi, dove vai?», e la stessa storia: lui diceva in

pianura e andava in montagna. E così per tutto il mese.
Alla fine del mese, che allora aveva 28 giorni, gli fa gennaio a

febbraio, perché non era riuscito a fregare il pastore: «Me li presti tre
giorni? Quando poi toccherà a te, che tu vieni prima di me, te li restituisco!».

Allora il pastore, sapendo che ormai il termine di gennaio era
scaduto, aveva finito, gli ha detto la verità.

Ma è proprio allora che gennaio l’ha fregato: gli ha fatto pren-
dere tanta di quell’acqua... e da allora febbraio ha 28 giorni e gennaio
31 giorni.
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27 Il rimedio.
28 «Il prete, litigo molto con mio marito, sto sempre litigando, lei mi dia qualcosa che gli faccia passare
questa rabbia che ha.»
29 E questo prete le ha dato una bottiglietta di acqua e ha detto: «Guardi, quest’acqua è bene-
detta; quando sente a suo marito arrabbiato, ne prenda un boccone e lo lasci in bocca fino a quando gli
passa la rabbia a suo marito».
30 «Guardi, il prete, ho finito l’acqua. Me la faccia di nuovo la bottiglietta di acqua benedetta.»
31 «Sì», e le dà di nuovo la bottiglietta di acqua benedetta.
32 Ha detto: «Ascolti, fa l’acqua di casa anche, fa l’acqua di casa stesso. Lei quando sente suo marito
arrabbiato, si metta un boccone di acqua in bocca e rimanga zitta fino a quando gli passa la rabbia a
suo marito.»
33 è tornata la pace in famiglia, tornata.
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25. S’arrimediu27

Era questa donna che bisticciava molto col marito e, quindi, sa-
pevano che c’era questo prete che sapeva fare delle preghiere.

Ed era andata: «Su vicariu - d’à nau - certu mera cun mairu miu e -
à nau - seu sempri certendi - à nau - fostei donghirimì calincuna cosa po ghi du
facciara passai cust’arrinegu chi reniri»28.

E custu preri da donara una buttiliedda d’acqua, à nau: «Lè, cu-
st’acqua è beneritta: candu intendiri a su mairu arrinegau, pighirindi unu bucconi
e lessirisiddu in bucca finciasa a candu du passara s’arrinegu a su mairu»29.

E così faceva quella donna.
E quando la moglie non gli rispondeva, quindi lui si calmava.

Ogni giorno così.
Fin quando questa bottiglietta l’aveva finita, e torna ad andare:

«Lè, su vicariu, appu spacciau s’acqua. Torrimindedda a fai buttiliedda de acqua
beneritta»30 - «Sissi». E du torrara a donai sa buttiliedda de acqua bene-
ritta31.

E poi ogni volta, e il prete s’era stufato.
à nau: «Ascurtiri, fairi s’acqua ‘e domu puru, fairi s’acqua ‘e domu e

tottu. Fostei, candu intendiri su mairu arrinegau, pongarisì nu bucconi ‘e acqua
in bucca i abarriri cittia finciasa a candu du passara s’arrinegu a su mairu”»32.

E torrà sa paxi in famiglia, torràra33.
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34 «Eh, sono l’angelo.»
35 «Ih, guarda che è vero che è venuto l’angelo a casa mia! E a chi dovrò questa fortuna?»
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26. L’angelo

Una ragazza molto devota andava in chiesa molto spesso. Si vede
che il prete ha fatto un pensierino e le ha detto un giorno che da lei sa-
rebbe andato a trovarla l’angelo una sera. Questa ci ha creduto. Era
orfana questa ragazza, di babbo e di mamma, e aveva un fratello più
grande che lavorava in foresta e facevano il carbone.

Allora questa, quando è venuto il fratello, poi gli ha chiesto: «Tuo
fratello quando viene?» - «Eh, viene il sabato e se ne va di domenica» - «Peccato
eh, che non ci sia anche tuo fratello quando viene e a trovarti l’angelo!».

Comunque, lei al fratello gliel’ha detto: «Guarda, perché non te ne
vai lunedì che deve venire a trovarmi l’angelo?» - «E chi te l’ha detto?» - «Eh, me
l’ha detto il prete» - «E vabeh, io non posso stare perché devo lavorare, preparagli
la cena e non ti preoccupare. Se capiterà, un’altra volta».

E allora lui la domenica sera si prepara e riparte. E questa ragazza
stava poi in ansia aspettando l’angelo.

A un certo punto sente bussare “toc toc toc”, «Chi è?» - «Eh, seu
s’angelu»34.

«Ih, labai, ca è berusu chi è beniu a domu mia! E a chini d’appa deppi
custa fortuna?»35.

Lo fa accomodare, non ha fatto in tempo ad accomodarsi l’an-
gelo, ecco che entra un altro santo: arriva San Paolo.

Allora fa accomodare San Paolo, a un certo punto bussano, anche
San Pietro.

Il prete s’è fatto piccolino piccolino, perché lui era l’angelo, e co-
munque ha fatto buon viso e stava lì.

Entra San Pietro e aveva il bastone del comando, ma anche San
Paolo aveva un bel bastone, perché San Paolo ha un bastone nodoso,
grosso, mentre quello di San Pietro è come quello del Papa, col ghirigori
sopra.

E allora non si è neanche seduto San Pietro, s’è guardato in giro
e ha detto: «Ma cumenti mai, angelu, s’endi chi rengu su logu serrau deu, eh?
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36 «Ma come mai angelo, essendo che tengo il luogo chiuso io, eh? Tu sei in giro? Guarda che io non
voglio a fare paradiso e cielo a destra e a manca? Oh, Paolo, toccamelo di bastone!». Letteralmente,
“geccasa e giassusu” significano, rispettivamente, “portoni a stecche” e “regioni” ma, dato il con-
testo, si preferisce il senso figurato alla traduzione pedissequa, che risulterebbe senza senso.
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Tui sesi in giru? Là ca deu non bollu a mi fai su paradisu e su celu a geccasa i a
giassusu. O Pauli, toccamiddu de bastoni!»36.

Gli hanno dato tanti di quei colpi che il prete non si sa dove sia
andato a finire.
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27. Is dus amigusu

Custu funta dusu, funta andausu a i ballusu. Funta andausu a i
ballusu e una fura sposu ainì.

Fura sposu e is sparentisi de sa picciocca in d’unu logu si funti
impostausu.

Cussusu, perou, non du scienta. Candu funti lompiusu ainguni,
si fainti, unu portara unu pei scrucciu e nu cracciau, e portara sa crap-
pitta apiccara in cò, poitta d’increscera nu pei, e du fairi, nà: «A su narri
ca seusu andausu a Roma e non eusu biu su Papa!». Cuddusu cumencianta
a sparai lardu buddiu e dusu ingollenta e dusu increscera e cumen-
cianta: «Ohi, ohi, ohi!».

Unu camminendi n’di èssiri nu muenti e fura accappiau a na
matta ‘e pirastu e n’di n’d’à tirara, ca fura pitticchedda.

Ari attraversau su straroni aicci e n’d’à boddìu propriu su tesi-
nanta ‘e pirastu e ari stentau, cuddu c’è passau ainantisi, ari fattu trettu.

A nu certu puntu, di fura na matta de oriasa e custa matta de
oriasa funta incruciarasa, e parenta omini e cust’omini à cumenciau:
«Ohi, ohi! Lassaimì passai ca seu su scienti de maistu Maxia!», e accosta ac-
costa e bi ca funta mattasa e attaccara a curri a curri e lompiri aundi
fura su compari.

E su cumpangiu anca cumenciara: «Ohi, mamma mia, m’incresci
mera!» - «E a mimi non m’incresci, citti ca è brigungia!».
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I due amici

Questi erano due, erano andati ai balli. Erano andati ai balli e
uno era fidanzato lì.

Era fidanzato e i parenti della ragazza si erano nascosti in un posto.
Quelli, però, non lo sapevano.

Quando sono arrivati lì, si fanno, uno portava un piede scalzo e
uno calzato, ed aveva la scarpa appesa sulla schiena, perché gli faceva
male un piede, e gli fa, dice: «A dire che siamo andati a Roma e non abbiamo
visto il Papa!».

Quelli iniziano a sparare lardo bollito e gli facevano male e co-
minciavano: «Ohi! Ohi! Ohi!».

Uno camminando, ne esce un asino ed era legato a un albero di
perastro e lo tirava, perché era piccolino.

Ha attraversato lo stradone così e ne ha raccolto proprio un coso
di perastro ed ha tardato, quello c’è passato avanti, è passato dritto.

Ad un certo punto, c’era un albero di olive e questa pianta di
olive erano incrociate, e sembravano uomini e quest’uomo ha incomin-
ciato: «Ohi!, Ohi, lasciami passare che sono l’allievo di maestro Maxia!», e av-
vicina avvicina e vede che erano piante e attacca a correre, a correre
ed arriva dove era il compare.

E il compagno dice che comincia: «Ohi, mamma mia! Mi fa male
molto!» - «E a me non mi fa male, stai zitto che è vergogna!!!».
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28. Su processu

Funta fendi  nu processu a un’omini e funta cundennendiddu ca
d’enta biu furenti.

E s’abogau de cussu d’à nau a su giudici: «Signor giudici - à pigau
s’orologiu - mi sa dire che ore sono?» - «E cumenti facciu a du narri ite or’è si
portu s’orologiu a palasa ‘e mimi?» - «I a cussu comenti anti fattu a du conosci
de a palasa?».

I assolviu, non d’enta cundennau prusu.

Il processo

Stavano facendo un processo ad un uomo e stavano condannan-
dolo che l’avevano visto rubare.

E l’avvocato di quello gli ha detto al giudice: «Signor giudice - ha
preso l’orologio - mi sa dire che ore sono?» - «E come faccio a dire che ore sono
se ho l’orologio dietro di me?» - «E a quello come hanno fatto a riconoscerlo da
dietro?».

E assolto, non l’avevano condannato più.
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29. Sa scherina

Custa femmina, su mairu fu partiu in continenti.
è partiu in continenti e su dinai chi da mandara fu pagu, scerara.

S’è fatta na bella domu, s’è fatta; è torrau su mairu, d’à nau: «Eh, mullei
mia, su dinai chi t’appu mandau è pagu e ti s’è fatta tottu custa domu?» - «Appu
bintu a sa scherina» - «Ah!», à fattu su mairu.

Na dì fainti su fogu, cussa s’è sicciara e s’esti pinigara su manteu
po si callentai, e su mairu ari murigau su fogu e n’d’à bogau scincidda
e n’anca d’à nau su mairu a sa mullei: «Cararì su manteu, mullei mia, ca
sinunca abruxiasa sa scherina e non torrasa a binci!».

La schedina

Questa donna, il marito era partito in continente.
è partito in continente e i soldi che le mandava erano pochi, povera.
Si è fatta una bella casa, si è fatta; è tornato il marito, le ha detto:

«Eh, moglie mia, i soldi che ti ho mandato sono pochi e ti sei fatta tutta questa
casa?» - «Ho vinto alla schedina!».

Un giorno fanno il fuoco, quella si è seduta e si è sollevata la
gonna per riscaldarsi, e il marito ha mescolato il fuoco e ne ha tirato
fuori scintille e dice che le ha detto il marito alla moglie: «Scenditi la gonna,
moglie mia, che sennò bruci la schedina e non torni a vincere!».
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30. Is gopaisi

Custasa funta duas coppiasa: mairu e mullei e in una ci fura na
mullei abili, e in c’iatra fur’abili scetti su mairu.

E cussa mullei tonta esti andara anche sa gomai abili e d’à nara:
«It’è fendi a cenai gomai?» - «Seu fendi pìllusu» - «I accumenti dus’à fattusu?»
- «Appu pigau nu lenciou, dappu segau a pillusu e seu coendiddusu!» - «Tend’è!
Mò du facciu deu puru a cenai!».

Bandara a domu, pigara nu lenciou, scerara, arrogau, e fu fendi
is pillusu.

Arribara su mairu, chi fur’abili, e d’à nau, na: «Ita s’è fendi mullei
mia, a cenai?» - «Pìllusu!» - «I cumenti dus’à fattusu?» - «Seu andara anche
gomai e fu fendi pìllusu; nanc’à segau nu lenciou, deu puru appu segau nu lenciou
e seu fendi is pìllusu!» - «Ehi? Ba ba, già mi da pagara... tocca non du fai nudda,
mullei mia, piga tottu e boranci tottu, ca no è bellu a pappai!».

Biri a su gopai, ca su gopai fu tontu, e d’à nau: «Oh, gopai, e cuddu
bentu chi è suendi, non di pigara tottu su trigu? Sì, non du mèssara n’di piga
tottu su trigu lè!» (su trigu non fura mancu prontu a messai ancora).

Pigara, cuss’omini, sa fracci e mèssara tottu su trigu.
Bandara anche sa mullei e du fairi: «Ih mairu miu, gi’à trigau!» -

«Fui messendindi tottu su trigu ca gopai m’à nau ca n’anca mi du pigara su
bentu» - «Ehi, già mi dà torrara sa furriara...».
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I compari

Queste erano due coppie: marito e moglie e in una c’era una mo-
glie abile, e nell’altra era abile solo il marito.

E quella moglie tonta è andata dalla comare abile e le ha detto:
«Che cosa sta facendo a cenare comare?» - «Sto facendo tagliatelle» - «E come
le ha fatte?» - «Ho preso un lenzuolo, l’ho tagliato a tagliatelle e le sto cuo-
cendo!».

«Senti! Ora le faccio anch’io a cena!»
Va a casa, prende un lenzuolo, povera, rotto, e stava facendo le

tagliatelle.
Arriva il marito, che era abile, e le ha detto: «Che cosa stai facendo

a cenare, moglie mia?» - «Tagliatelle» - «E come le hai fatte?» - «Sono andata
da comare e stava facendo tagliatelle; dice che ha tagliato un lenzuolo, io anche
ho tagliato un lenzuolo e sto facendo tagliatelle!» - «Sì? Vai, vai, già me la paga...
dai, no lo fa niente, moglie mia, prendi tutto e buttaci tutto, che non è buono a
mangiare!».

Vede il compare, che il compare era tonto, e gli ha detto: «O com-
pare, e quel vento che sta soffiando, non le prende tutto il grano? Se non lo taglia
le prende tutto il grano, guardi!» (il grano non era neanche pronto per es-
sere tagliato).

Prende, quell’uomo, la falce e taglia tutto il grano.
Va dalla moglie e gli fa: «Ih, marito mio, già hai tardato!» - «Stavo

tagliando tutto il grano che compare mi ha detto che me lo prendeva il vento!» -
«Ehi, già me l’ha tornata la girata...».
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31. Is bixinusu

Cussu funta dus bixinusu. Unu tenera nu muenti e unu tenera
nu carru. E sicchei cuddu muenti fu pringiu e est’angiu.

Est’angiau e c’est’arrumbiau, cuddu burriccheddu, a sutta ‘e su
carru.

A mengianu, candu si n’di funti pesausu, cuddusu, certanta. Cuddu
narara: «Su burriccheddu è su miu poitta d’à fattu sa burricchedda mia!» - «No,
d’à fattu su carru miu!».

I vicini

Quelli erano due vicini: uno aveva un asino e uno aveva un carro.
E sicché quell’asino era incinta ed ha partorito.
Ha partorito e c’è caduto, quell’asinello, sotto il carro.
Di mattina, quando si sono alzati, quelli litigavano. Quello di-

ceva: «L’asinello è mio perché l’ha fatto la mia asinella!» - «No, l’ha fatto il mio
carro!».
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32. Sa femmina chi truddiara

Cussa fura na femmina e fu camminendi in ciù mori. Cammi-
nendi in ciù mori d’è benia ganasa de pirai e pirara. E narara, pirara e
narara: «Lunisi» e n’di fera un’atru - “BU”, «Martisi» ““BU”, «Mercuisi»
“BU”, «Giobia» “BU”, «Cenabara» “BU”, «Saburu» “BU”, e tenera un’omini
avattu.

Cust’omini, candu è lompia a sabaru, «Saluri!» -. «De di ora n’c’ei?»
- «De lunisi!».

La donna che scorreggiava

Quella era una donna e stava camminando. Camminando nella
strada le è venuta voglia di scorreggiare e scorreggiava.

E diceva, scorreggiava e diceva: «Lunedì» e ne faceva un altro -
“BU” - «Martedì»“BU”, «Mercoledì» “BU”, «Giovedì» “BU”, «Venerdì» “BU”,
«Sabato» “BU”, ed aveva un uomo appresso.

Quest’uomo, quando è arrivata a sabato, «Salute!» - «Da molto
c’è?» - «Da lunedì!».
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Racconti su Gesù e i Santi
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33. Su contu de Gesù Cristu

Un’atra borta, bandara Gesù Gristu in na domu si d’arrigolenta
a croccai.

E custa femmina d’à nau: «Ohi, ca tengu pagu logu» - «Tocchiri chi
m’arrangiu deu, mi sterru mancai una cositedda in c’ioru ‘e su fogu...» e d’à nau:
«Ita reniri a cenai, bona femmina?» - «Ohi, faa, ca non teneusu atra cosa...» -
«No du fai nudda».

Poni sa mesa: «Ohi, bon’omini, non teneusu mancu prattusu!» - «E
tocchiri, boghiri de su chi reniri».

Bandara a bogai is prattusu e agattara na tesinanta ‘e prattusu.
«Ohi bon’omini, non teneusu mancu frucchittasa, non teneusu cullerasa!»

- «Eh, ca non du fai nudda! Pongarì de cussa chi reniri».
E agattara unu boriggiu ‘e cullerasa e frucchittasa e corteddusu.
E poi n’anca si fairi: «Non tengu pani, bon’omini!» - «E pongara su

chi reniri in cià mesa». Bandara a bogai su pani e agattara su canisteddu
prenu prenu ‘e pani.

à postu sa mesa, si poni a ghettai is prattusu e a su postu d’essi
faa fu peccia, na pingiara ‘e peccia. E cudda femmina si d’è penciau:
«Ohi, labài, depp’iressi Gesù Cristu cust’omini...».
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Il racconto di Gesù Cristo

Un’altra volta, va Gesù Cristo in una casa se lo raccoglievano a
coricare.

E questa donna gli ha detto: «Ohi, che ho poco spazio» - «Dai, che mi
arrangio io, mi stendo magari una cosetta all’orlo del fuoco...» e gli ha detto:
«Che cos’ha a cenare, buona donna?» - «Ohi, fave arrosto, che non abbiamo altra
cosa...» - «Non gli fa niente».

Mette la tavola: «Ohi, buon’uomo, non abbiamo neanche piatti» - «E
dai che non fa nulla! Tiri fuori di quello che ha!».

Va a tirare fuori i piatti e trova una cosa, come dire, di piatti.
«Ohi buon’uomo, non abbiamo neanche forchette, neanche cucchiai!» -

«Eh, che non gli fa niente! Mette di quello che ha!».
E trova un sacco di cucchiai e forchette e coltelli.
E poi dice che si fa: «Non ho pane, buon’uomo!» - «E metta quello che

c’è in tavola».
Va a tirare fuori il pane e trova un cestino pieno pieno di pane.
Ha messo la tavola, si mette a gettare i piatti e al posto di esserci

fave c’era carne, una pentola di carne.
E quella donna se l’è pensato: «Ohi, guarda, dev’essere Gesù Cristo

quest’uomo...».
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34. Su contu de Gesù Cristu, Domini e Santu Perdu

Gesù Cristu, Domini e Santu Perdu funti andausu a na domu e
anti pregontau si d’arrigolenta a croccai.

«Ohi, cìu, ca reneusu pagu logu!» - à nau sa femmina - «E tocchiri, arrigo-
larasì, sterriri mancai na burriscedda in c’ioru de su fogu e si croccausu inguni e tottu».

«Eh, si non esti aicci, bon’omini...».
Anti sterriu na burriscedda inguni e si funti croccausu. Cudda

femmina, a mengianu, candu si n’di funti andausu, a mengianu candu
è andara a n’di pesai su sterrimentu, c’è arruttu dinai a terra. Cudda
femmina n’c’è bessia currendi i à nau: «Oh, bon’omini! Oh, bon’omini! Lè
chi à pèrdiu dinai!» - «E non du fai nudda! Tocchiri, pongariddu in ciù calasciu
mannu chi reniri».

Cudda femmina d’ari allogau; candu à torrau a castiai, ari agat-
tau su calasciu prenu prenu ‘e dinai.

E poi, n’anca Domini du narara a Santu Perdu: «Spingiddu cussu
muru...», po fai sa domu pru manna.

Il racconto di Gesù Cristo, il Signore e San Pietro

Gesù Cristo, il Signore e San Pietro erano andati a una casa e hanno
chiesto se li raccoglievano a coricare.

«Ohi, zio, che abbiamo poco spazio!» - ha detto la donna - «E dai, ci
raccolga, stende magari una copertina all’orlo del fuoco e ci corichiamo lì stesso»
- «Eh, se non è così, buon’uomo...».

Hanno steso una copertina lì e si sono coricati.
Quella donna, di mattina, quando se ne sono andati, di mattina

quando è andata a raccogliere il giaciglio, ci son caduti soldi a terra.
Quella donna ne è uscita correndo e ha detto: «Oh, buon’uomo! Oh, buo-
n’uomo! Guardi che ha perso soldi!» - «E non lo fa niente! Dai, li metta nel cas-
setto grande che ha».

Quella donna l’ha conservato; quando è tornata a guardare, ha
trovato il cassetto pieno pieno di soldi.

E poi, dice che il Signore gli diceva a San Pietro: «Spingilo quel
muro...», per fare la casa più grande.
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35. Gesù Cristu e Santu Perdu

Un’omini fura cun ciù carru arresciru, fu acciuvara tottu sa rora.
Cudd’omini fura inginugau preghendi e Santu Perdu n’anc’à nau

a Domini: «Oh, Domini, là ca cudd’omini è preghendi, aggiuraddu, scerau, ca
d’è arresciu su carru!» - «Lassaddu pregai, non du bi ch’è preghendi?».

Bandanta ainantisi e n’di binti un’atru cun ciù carru arresciu,
ciuvara sa rora, cuddu a fueddu mausu, a frastimusu e scurendi su iù.

E Domini d’ari aggiurau, n’dà pigau sa rora e d’ari arciara, e Santu
Perdu: «Oh, Domini! Deu giè non ti cumprendu! Ai cuddu ca fu preghendi non
d’asi aggiurau; ai custu ca fura a fueddusu mausu i a frastimusu d’asi aggiu-
rau!» - «Ma fura aggiurendi puru! Aggiura ca t’aggiuru!».

Gesù Cristo e San Pietro

Un uomo con il carro incastrato, era affossata tutta la ruota.
Quell’uomo era inginocchiato pregando e San Pietro dice che gli

ha detto al Signore: «Oh, Signore, guardi che quell’uomo sta pregando, aiutalo,
povero, che gli si è incastrato il carro!» - «Lascialo pregare, non vedi che sta pre-
gando?».

Vanno avanti e ne vedono un altro con il carro incastrato, affos-
sata la ruota, quello a parolacce, a bestemmie e picchiando il giogo.

E il Signore l’ha aiutato, ne ha preso la ruota e l’ha sollevata, e
San Pietro: «Oh, Signore! Io già non ti capisco! A quello che stava pregando
non l’hai aiutato; a questo che era a parolacce e a bestemmie l’hai aiutato!» -
«Ma stava aiutando anche! Aiuta che ti aiuto!».
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36. Sant’Ignazio

Sant’Ignazio andava a chiedere l’elemosina ed il padre superiore
gli diceva: «Vai in quella famiglia, che lì ti daranno qualcosa in più che andare
in giro». E lui diceva: «Io lì non ci vado!». Sino a quando non l’ha obbligato
ad andare.

è andato, gli hanno riempito la bisaccia di roba.
è rientrato in convento dal padre superiore, ha rovesciato il con-

tenuto della bisaccia sul tavolo e si è trasformato in sangue.
Ed era il sangue dei poveri che quel ricco sfruttava.
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Leggende locali
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37. La leggenda di Sant’Antioco

Siccome si tratta di leggenda, di certo non c’è niente, niente di
straordinario, e allora partendo da Sant’Antioco, si dice che verso il
100-200 d.C., ci sia stato un gruppo di navi che volevano invadere
Sant’Antioco.

Il motivo non si sa, fatto sta che le hanno avvistate prima e le
hanno pietrificate, per cui sono rimasti col nome di “La Vacca”, “Il Toro”
e “Il Vitellino”, che da Villarios si vedono benissimo.

38. La leggenda di Villarios

Nel 1100, dopo 10 secoli, si parla di una nave in tempesta, un
bastimento che trasportava merci, che passava oltre la Vacca, il Toro e
il Vitellino.

Questi qua navigavano lì, in gran tempesta.
Al che, avendo Santa Maria a bordo come protettrice, la invo-

carono: «Se tu ci salvi dalla tempesta - perché loro lì stavano per affondare
- noi ti costruiremo la chiesa nel punto in cui vediamo terra da qua».

E siamo nel golfo di Sant’Antioco. E si dice che oltre la Vacca,
venendo dalla Spagna verso la Sardegna, il punto in cui si avvista terra
sia proprio quello dov’è nata la chiesa di Santa Marta.

Hanno fatto la chiesa, si sono salvati, il mare s’è calmato e, arri-
vati, hanno sbarcato e hanno costruito la chiesa, dove esiste ancora l’ef-
fige del capitano e di quattro marinai, due per parte, no?
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39. Santa Marta

Due ragazze lavavano lì nel ruscello vicino alla chiesa; hanno
visto questa bambina che è apparsa, era nella prima guerra mondiale.

E lei disse alle lavandaie: «Se non fate fare una festa, far propaganda,
all’importanza e al valore della santa e della chiesa, la guerra non finirà mai».

Però la chiesa esisteva già, dovevano solo festeggiare, celebrare
Santa Marta con una grande festa e nel frattempo la guerra è finita.

Dopodiché, la festa è continuata, in un grande spiazzo con le
bancarelle che vendevano il torrone, i biscotti, a quel tempo lì, parliamo
del ‘35...

40. La cattedrale di Tratalias

La chiesa cattedrale di Tratalias ha una particolarità: una scala
che parte dal tetto e scende verso il basso, ma dopo soli dieci scalini
circa si ferma, senza portare da nessuna parte.

Si dice che, mentre stavano facendo questa scala, c’era giù una
casa, una signora che bisticciava col figlio.

Bisticciava col figlio, era arrabbiata e l’ha bestemmiato, d’ari fra-
stimau a su fillu. Cussu chi fu fendi sa scala impìcciusu, ca d’ari intèndia, a unu
certu momentu nanca d’à nara: «Signora, si bòiri frastimai a su fillu, frastimi-
riddu imò».

«Mancai d’appu frastimau a fillu miu, non fura de coru! Chi n’d’arrùasta
e ti seghisi su ciugu!».

E arruttu cussu s’è37.
E sembra che sia accaduto davvero ciò, interrompendo la co-

struzione della scala.
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41. Su scrisoxiu38

Per andare alla diga, prima di arrivare al muraglione, c’è una
mungitrice; prima della mungitrice c’è un incrocio di strade di campa-
gna. Cussa si narara s’ecca de is soddusu39, perché lì dicevano che c’era
uno scrisoxiu, un tesoro.

Ci ha zappato tanta di quella gente di notte lì, che alla fine face-
vano paura a quelli che passavano. Perché andavano di notte lì con un
piccone a zappare.

Vattu vattu, calincunu s’ammucchiara e andara a marrai ainguni a su
notti40.

Perché dovevano farlo di notte, sennò il tesoro scompariva, se
non lo si cercava di notte...
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Filastrocche

Libro Is contus de Giba e Biddiarriu:Layout 1  22/07/11  10.11  Pagina 109



Libro Is contus de Giba e Biddiarriu:Layout 1  22/07/11  10.11  Pagina 110



Filastrocche Capitolo V

Is contus de Giba e Biddiarriu 111

42. Puddirighitta

Puddirighitta bai a criai, po torrai s’ou a gomai.
No.
Mrexiani, pappanci a Puddirighitta ca Puddirighitta non boiri

criai po torrai s’ou a gomai.
No.
Cani, attrippa a mrexiani ca mrexiani non si oiri pappai a Pud-

dirighitta ca Puddirighitta non boiri criai po torrai s’ou a gomai.
No.
Bastoni, attrippa a cani, ca cani non boiri attrippai a mrexiani,

ca mrexiani non c’ioiri pappai a Puddirighitta ca Puddirighitta non boiri
criai po torrai s’ou a gomai.

No.
Fogu, abruxa bastoni, ca bastoni non boiri attrippai a cani, ca

cani non boiri attrippai a mrexiani, ca mrexiani non c’ioiri pappai a
Puddirighitta, ca Puddirighitta non boiri criai po torrai s’ou a gomai.

No.
Acqua, stura fogu, ca fogu non boiri abruxai a bastoni, ca bastoni

non boiri attrippai a cani, ca cani non boiri attrippai a mrexiani, ca mre-
xiani no si oiri pappai a Puddirighitta, ca Puddirighitta non boiri criai
po torrai s’ou a gomai.

No.
Boi, bufanci s’acqua, ca s’acqua non boiri sturai a fogu, ca fogu

non boiri abruxai a bastoni, ca bastoni non boiri attrippai a cani, ca cani
non boiri attrippai a mrexiani, ca mrexiani con c’ioiri pappai a Puddi-
righitta ca non c’ioiri criai po torrai s’ou a gomai.

Eia, eia.
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Puddirighitta

Puddirighitta, vai a fare l’uovo, per restituire l’uovo a comare.
No.
Volpe, mangiaci a Puddirighitta che Puddirighitta non vuole fare

l’uovo per restituire l’uovo a comare.
No.
Cane, picchia a volpe che volpe non vuole mangiare a Puddiri-

ghitta che Puddirighitta non vuole fare l’uovo per restituire l’uovo a co-
mare.

No.
Bastone, picchia a cane che cane non vuole picchiare a volpe che

volpe non vuole mangiare a Puddirighitta, che Puddirighitta non vuole
fare l’uovo per restituire l’uovo a comare.

No.
Fuoco, brucia a bastone, che bastone non vuole picchiare a cane,

che cane non vuole picchiare a volpe, che volpe non vuole mangiare a
Puddirighitta, che Puddirighitta non vuole fare l’uovo per restituire l’uovo
a comare.

No.
Acqua, spegni a fuoco, che fuoco non vuole bruciare a bastone,

che bastone non vuole picchiare a cane, che cane non vuole picchiare
a volpe, che volpe non vuole mangiare a Puddirighitta, che Puddirighitta
non vuole fare l’uovo per restituire l’uovo a comare.

No.
Bue, bevi l’acqua, che acqua non vuole bruciare a bastone, che

bastone non vuole piccchiare a cane, che cane non vuole picchiare a
volpe, che volpe non vuole mangiare a Puddirighitta, che Puddirighitta
non vuole fare l’uovo per restituire l’uovo a comare.

Sì, sì.
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43. Batti manedda

Batti manedda batti manedda
e su pippiu boiri crappittedda
e su babbu non n’di dolli fai
batti manedda chi beni babbai.
Batti manedda ca babbu è beniu,
nu pilloneddu bellu n’d’à pittìu,
nu pilloneddu derettu a borài,
batti manedda ca beni babbai.
Batti manedda ca beni babbu
e du portara a bingia a cuaddu,
a bingia a cuaddu e a binnenai,
batti manedda ca beni babbai.

Batti manina

Batti manina batti manina
e il bambino vuole scarpettina
e il babbo non gliene vuole fare
batti manina che viene babbo.
Batti manina che babbo è venuto
un uccellino bello ne ha portato
un uccellino pronto a volare
batti manina che viene babbo.
Batti manina che viene babbo
e lo porta in vigna a cavallo
in vigna a cavallo e a vendemmiare
batti manina che viene babbo.
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41 “Mighiri mighiri”. Mighiri mighiri, in tutt’orecchio, in cespuglio cespuglio, prendi il bastone,
il bastonatore, vai ed escimene di qui.
42 “Su contu giai accabau”. Il racconto già finito. Questo è il racconto, il racconto di Antonio
Contu, il racconto di Antonio Pau, il racconto è già finito.
43 “Bibigorreddu”. Bibigorreddu bibigorreddu, questo è il porco, questo l’ha ucciso, questo l’ha ab-
brustolito, questo se l’è mangiato, questo non ne mangia da qui ed è rimasto piccolino.
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44. Mighiri mighiri41

Mighiri mighiri
in tott’origu,
in frascu frascu,
piga su baccu,
su baccaroi,
bai e bessiminci n’doi.

45. Su contu giai accabau42

Custu è su contu,
su contu de Antoni Contu,
su contu de Antoni Pau,
su contu esti accabau.

46. Bibigorreddu43

Bibigorreddu Bibigorreddu
custu è su proccu,
custu d’à mortu,
custu d’à abruschiau,
custu ci n’d’à pappau,
custu non di pappara de inoi i esti abarrau pitticcheddu.

Libro Is contus de Giba e Biddiarriu:Layout 1  22/07/11  10.11  Pagina 114



44 “Pirrinchineddu”. Questo è il porco, questo l’ha ucciso, questo l’ha abbrustolito, a Pirrinchi-
neddu, che ha fatto la spia, non gliel’hanno dato.
45 “Il porco”. Questo è il porco, questo l’ha ucciso, questo se l’è mangiato che era goloso, anche
se piccolino, questo ha fatto la spia e non gliel’hanno dato ed è rimasto piccolino.
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47. Pirrinchineddu44

Custu è su proccu,
custu d’à mortu,
custu d’ari abruschiau,
custu si d’à pappau,
a Pirrinchineddu, ch’ari scoviau, non n’di n’d’anti, donau.

48. Su proccu45

Custu è su proccu,
custu d’à mortu,
custu d’ari abruschiau,
custu si d’à pappau ca fu golosu, mancai pitticcheddu,
custu ari scoviau e non n’di n’d’anti donau i esti abarrau pitticcheddu.
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46 «Sveglia, sveglia pastore!». - «Che ora è?» - «Sono le tre» - «Non è ancora ora mia» - «Sveglia, sveglia
pastore!» - «Che ora è?» - «Sono le quattro» - «Non è ancora ora mia».
47 “Mei mei”. Mei mei, mamma puliva, nella scaletta «Che cosa sta facendo?» - «Semola fritta» - «E
per chi è?» - «Per l’agnellina» - «Vieni Marrucciu e mangiagliela!».
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49. Filastrocca di un gioco

Un bambino fingeva di dormire coricato per terra e gli altri com-
pagnetti, in fila e uno alla volta, dicevano:

Scira scira, pastori.
It’è or’è?
Funti is tresi.
Non esti ora mia ancora.
Scira scira, pastori.
Ett’ior’è?
Funti is cuattru.
Non esti ora mia ancora.46

Fino a quando il “pastore” si scocciava, si alzava, prendeva il ba-
stone e rincorreva i compagnetti. Quello colpito dal bastone faceva il
pastore e il gioco ricominciava.

50. Mei mei47

Mei mei,
mamma pulei,
n’cià scalitedda,
iti è fendi?
Simbula fritta
e po chi n’esti?
Po s’angionedda
beni Marrucciu e pappasincedda!
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48 “Sa mamma ‘e i bèntusu”. La mamma dei venti. è la mia testa piena di pensieri. La chiamano
Rosalia. Piena di pensieri è la testa mia.
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51. Sa mamma ‘e i bèntusu48

Sa mamma ‘e i bèntusu
porta sa conca mia prena ‘e penciamentusu
dà nanta Rosalia
prena de penciamentusu porta sa conca mia.

52. Pìttulu pìttulu

Pìttulu pìttulu gaudù
mandarema a luadù
luadù de Sa Gavin
Nè mangiare pane e vin
un’arangiu mannu mannu
pìttulu pìttulu gaudù.

53. Pippiogelli

Pippiogelli matte guelli
gallina soppa
vattìa rocca
rocca roccanti
luminanti
luxi luxi
Peppi Giò
pittiobatta valicagò.

54. Pippindoru

Pippindoru
oru oru
di bilancia
s’ottu ingresu
navaxìa
esci fuori di casa mia!
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49 Quando facevamo il fuoco nella notte di San Giovanni, prendevamo tutto insieme, face-
vamo un grande fuoco e prendevamo tutto lì: saltavamo, quelli che erano ragazzini, e la gente
adulta si sedeva lì a raccontare racconti.
50 Si diceva: «Compari siamo, a nome di Dio, a nome degli altri, compari saremmo». E ci tenevamo
la mano.
51 Erano due fratelli che li avevano trasformati in buoi. E sicché uno stava affilando coltelli
per ucciderli e quelli gridavano.
52 «Affila affila, coltello affila, che l’ora si accorcia, e noi ci uccidono, Giusta Giusta, aiutaci.»
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55. Sa festa ‘e Sant’Uanni

Candu fèstisi su fogu a sa notti ‘e Sant’Uanni, pinigàstisi tottu appai,
festisi nu fogaroni mannu e pigàstisi tottusu anguni; sartàstisi, cussusu chi
funta piccioccheddusu, e sa genti manna si seccera inguni a contai contusu49.

Si narara:
«Oppai seusu
a nomini ‘e Deusu
a nomini ‘e is atrusu
oppaisi siàusu».

E si agguantàstisi sa manu50.

55. Is dus frarisi

Funta du frarisi chi dus’enta fattu trasformai in boisi. E sicchei
unu fura accuccendi corteddusu po dusu boccì e cussusu cerrianta51.

Accuccia accuccia
corteddu accuccia
ca s’ora s’incrucia
e nosi occì.
Giusta Giusta
aggiuranosì52.
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Racconti

sugli esseri fantastici
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Sezione I: Is gianas

57. Sa giana

Mi d’arregordu de is femmineddasa becciasa, candu in c’istari
ponenta su trigu in s’argiola e fenta su muntoni ‘e su trigu e si riunenta
tottusu in su bixinau a contai contusu.

Contusu de gianasa, chi funta fatasa chi non fenta mali a nisciu-
nusu, ma invecisi fenta beni.

Ci n’di funta puru a Biddiarriu merasa de custasa gianasa.
Emu intendiu ca una borera na pippia: candu mai si d’era donai

sa mamma? Scuriscedda. E sa mamma d’à nara: «Non ti da pocciu donai
sa pippia».

Perou tenenta fama de santasa custasa fatasa: su chi naranta e
su chi borenta fai fenta.

E sa giana borera a marolla sa pippia, ma sa mamma non si d’à
donara e inciarasa sa pippia si fu morta. Sa giana borera sa pippia po
d’allevai cussa, certu non d’aressi fatta de mali, poitta fura brava. Ma
pariri chi candu da sa scontrarianta pariri ca n’di risententa.

Comenti custa: non si d’anti donara sa pippia ma non d’à tenta
mancu sa mamma.
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Le gianas

Mi ricordo delle donnine vecchie, quando in estate mettevano il
grano nell’aia e facevano un mucchio di grano e si riunivano tutti nel
vicinato a raccontare racconti.

Racconti di gianas, che erano fate che non facevano male a nes-
suno, ma invece facevano bene.

Ce n’erano anche a Villarios molte di queste gianas.
Avevo sentito che una voleva una bambina: quando mai glie-

l’avrebbe data la mamma? Poverina. E la mamma le ha detto: «Non te
la posso dare la bambina».

Però avevano la fama di sante queste fate: quello che dicevano e
quello che volevano facevano. E la giana voleva per forza la bambina,
ma la mamma non gliel’ha data e allora la bambina è morta. La giana
voleva la bambina per allevarla lei, certo non le avrebbe fatto del male,
perché era brava. Ma sembra che quando le contrastavano sembra che
ne risentivano. Come questa: non gliel’hanno data la bambina ma non
l’ha avuta neanche la madre.
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58. Crai Chicchi

Is gianasa si funti esistiasa e da sa tenera una chi si cerriara Crai
Cricchi, e fu sa nonna de nonna mia. Custa femmina fura coraggiura,
riccona chi non sciera mancu cantu tenera, e fura superba e non chi-
stionara cun nisciunusu.

Tenera tantisi serbiroisi chi non finenta. N’di tenera unu apposta
po n’di n’da pinigai is ousu e po da paxi is puddasa. Issa biera is gianasa,
atra genti nou. Una borta tenera strangiusu, custa femmina; sicchei,
cuddasa d’anti fatta na brulla: n’di n’d’anti pigara tottu sa peccia bella
de sa pingiara e d’anti posta is ossusu, po da fai fai brutta figura cun is
ospitisi.

Cudda femmina bari a toccai sa peccia si fu cotta i ari agattau is
ossusu. Anca d’à sa pigara s’arrisu, perou da sa cumandara. à nau: «Tor-
rencinci de pressi sa peccia aundi fura, chi Deu si n’di càmpiri».

Is gianasa fenta sempri custasa brullasa perou torranta a poni
tottu a postu; issa custu non du sopportara.

Una dì bandara a Igresiasa a cuaddu cun ciù mairu e is gianasa
d’anti pigau a perda, n’anca funta brullendi. Candu è torrara, da s’ari
accappiarasa a Magai, in ciù merau de nonna.

E a custasa gianasa da s’anti accappiarasa, scurisceddasa, e non
anti pocciu fai pru nudda.
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53 I “meraus” sono nuclei sparsi che caratterizzano il Sulcis, i cui nomi spesso derivano dalla
famiglia ceppo del fondatore.
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Crai Chicchi

Le gianas sono esistite e le aveva una che si chiamava Crai Cricchi,
ed era la nonna di mia nonna. Questa donna era coraggiosa, riccona che
non sapeva neanche quanto aveva, ed era superba e non parlava con
nessuno.

Aveva tanti servitori che non finivano. Ne aveva una apposta
per prenderle le uova e per pascolare le galline. Lei vedeva le gianas,
altre persone no. Una volta aveva ospiti, questa donna; sicché, quelle le
hanno fatto uno scherzo: le hanno preso tutta la carne buona dalla pen-
tola e le hanno messo gli ossi, per farle fare brutta figura con gli ospiti.

Quella donna va a toccare la carne se era cotta e ha trovato gli
ossi. Dice che a loro è preso da ridere, però le comandava. Ha detto:
«Riportate in fretta la carne dov’era, che Dio ve ne scampi».

Le gianas facevano sempre questi scherzi però tornavano a met-
tere tutto a posto; lei questo non lo sopportava.

Un giorno va ad Iglesias a cavallo con il marito e le gianas l’han-
no preso a pietre, dice che stavano scherzando.

Quando è ritornata, le ha legate a Magai, nel merau53 di nonna.
E a queste gianas le hanno legate, poverine, e non hanno più po-

tuto fare nulla.
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59. Marchiana

Io andavo a lavorare, a raccogliere le olive, a Marchiana, i an-
dastisi a cussu cungiau de gruttasa e ci funta tottu custasa domixeddasa
de gianasa. E deu appu biu, ci andastisi, ci fura aundi fenta su fogu: i
lettinusu pitticcheddusu e aundi fenta su fogu a usu de forredda, poi
c’esti su forru fattu a na perda manna manna manna e stuvara, e inguni
doi fenta su pani.

E poi si sentivano lamenti.
Si tui ti seccesta in unu logu propriu meinìasa aundi nasciri mo-

dicci, inguni è stetiu propriu babbu chi d’ari intendiu, non è miga faua.
Issu, scerau, fu talmenti stancu e ari scarriau su fasci e s’è sec-

ciru. Comenti s’è secciu issu meinguni, ari intendiu: «Ohi, ohi», issu s’è
girau e s’è torrai a s’apparixai e torrara a intendi: «Ohi, ohi! Pesarindi ca
sesi troppu grai». E ita narasa, ca babbu s’indesti arciau? S’indesti arciau
malamenti. Candu è beniu a domu d’à nau a mamma ca fura andau po
sa lina de su forru. «E tocca ca no, ca t’asa sbaliai» - «E no, ca non mi sba-
liu!».
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Marchiana

Io andavo a lavorare, a raccogliere le olive, a Marchiana, e an-
davamo a quel terreno chiuso delle grotte e c’erano tutte queste casette
delle gianas. E io ho visto, ci andavamo, c’era dove facevamo il fuoco, i
lettini piccolini, e dove facevano il fuoco ad uso di forno, poi c’era il
forno fatto con una pietra grande grande grande e scavata, e lì ci face-
vano il pane.

E poi si sentivano lamenti.
Se tu ti sedevi in un posto proprio lì, dove nasce il lentisco, lì è

stato proprio babbo che l’ha sentito, non è mica bugia.
Lui, povero, era talmente stanco e ha scaricato il fascio e si è se-

duto. Come si è seduto lui lì, ha sentito: «Ohi, ohi!», lui si è girato e si è
accomodato di nuovo e sentiva di nuovo: «Ohi, ohi! Alzati che sei troppo
pesante!».

E cosa dici che babbo si è alzato? Si è alzato malamente. Quando
è venuto a casa gli ha detto a mamma che era andato per la legna del
forno: «E dai che no, che ti sbaglierai!» - «E non, che non mi sbaglio!».

Capitolo VI Racconti sugli esseri fantastici
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60. Sa giana ‘e babbu

Ci fura na matta de pira e fustisi mera in cussa domu pitticchedda
e babbu n’ci andara a croccai poitta fera su turnu ‘e notti: pigara sa
branda e andara a croccai, ca fura istari. Comenti babbu s’è croccau,
d’esti appariu propriu un c’ioru de is peisi una figura comenti Gesù
Bambinu, tottu biondu (is gianisceddasa funti pitticcheddasa, baxitted-
dasa, tipu pippiasa, bistiasa a manteisceddu), e du toccara is peisi.

Babbu si n’dè scirau penciendi ca fustisi nosu andendi a pigai sa
pira. D’à castiau e cussu d’à nau: «Seu deu, non mi timasa ca seu deu, cussu
de Marchiana».

Ma babbu si fu pesau coittendisi, era pigau sa branda e si fu fuiu.
Is gianasa funti bravasa, i mauasa funti is cogasa.

La giana e il babbo

C’era una pianta di pero ed eravamo in molti in quella casa pic-
colina e babbo ci andava a coricare perché faceva il turno di notte; pren-
deva la branda e andava a coricare, che era estate.

Come babbo si è coricato, gli è apparso, proprio all’orlo dei piedi,
una figura come Gesù Bambino, tutto biondo (le piccole janas sono pic-
coline, bassottine, tipo bambine, vestite con su manteu), e gli toccava i
piedi.

Babbo si è svegliato pensando che eravamo noi andando a pren-
dere le pere.

L’ha guardato e quello gli ha detto: «Sono io, non avere paura che
sono io, quello di Marchiana».

Ma babbo si era alzato di fretta, aveva preso la branda e si era
sfuggito.

Le gianas sono brave, le cattive sono le coghe.
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Sezione II: Is cogas

61. Sa gattu

In c’ierru, candu non ci funta trattorisi, si n’di coittànta a pesai
a donai a pappai i boisi, prima de andai a traballai, a mengianeddu. Si
n’dì pesanta prestusu, a is tresi, tresi e mesu, in modu chi appena
abrexu, cussusu mulgenta i boisi. E candu pappanta i boisi, pappanta
cussusu puru, poitta si n’di pesanta prestusu e tenenta famini.

E a bortasa, arriranta pani, pappanta pani ‘e lardu, pani ‘e casu,
e s’era intendiu de unu chi fura donendi a pappai i boisi i a fattu su fogu
in cià corti. Du fenta tottusu aicci perou, po si callentai in c’ierru, ca
du fu friusu.

E ci fu sa boxi ca in bixinau ci fura na coga: aredì si fera musca,
si fera a un’atru cerpiu, e da timenta ai custa femmina. E fura donendi
a pappai i boisi unu, e bandara na gattu a s’oru ‘e su fogu. Su meri puru
accanta ‘e su fogu, poitta tenera friusu, e fu cuendi faa arrustu, e brul-
lendi, aicci, n’ca d’à nau a sa gattu: «N’d’oisi faa arrustu?», brullendi a
cussu animaleddu, aicci, comenti si fairi.

«Non tengu dentedda», d’ari arrispùndiu sa gattu. «Ehi, corpu chi t’ari
ingenerau! Sa tali sesi?!». E pigau su ferrixeddu chi tenera po murigai sa
faa, si n’ci du scuriri e n’d’à bogau un’ogu a cudda gattu.

Sa dì dopu, a sa femminedda da mancara un’ogu. E inciarasa
d’ari nara: «Ah, fusta tui, fusta?».

è berusu ca ci funta is cogasa prima, poitta nosu eusu tentu unu
broinasceddu aicci: esti nasciru cun sa co, e du narara cussu puru, e sa
famiglia du narara, ca appena nasciu n’d’anti segau sa co.

Prima nascenta aicci e is femmineddasa becciasa non funta bel-
lasa a segai sa co, fu pericolosu, poitta ca morera: si non ci funta medi-
cusu adattusu, morera.

E crescenta aicci, n’di tenenta brigungia de scoviau. Is cogasa
diventanta comenti borenta.
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Il gatto

In inverno, quando non c’erano trattori, si sbrigavano ad alzarsi
per dare da mangiare ai buoi, prima di andare a lavorare, di mattina
presto. Si alzavano presto, alle tre, tre e mezzo, in modo che appena al-
beggiato, quelli davano a mangiare ai buoi.

E quando mangiavano i buoi, mangiavano anche loro, perché si
alzavano presto ed avevano fame.

E a volte arrostivano pane, mangiavano pane e lardo, pane e for-
maggio, e si era sentito di uno che stava dando da mangiare ai buoi e
ha fatto il fuoco nel recinto. Lo facevano tutti così però. Per riscaldarsi
in inverno, che c’era freddo.

E c’era la voce che nel vicinato c’era una coga: di mattina si faceva
mosca, si faceva ad un altro insetto, e la temevano a questa donna.

E stava dando da mangiare ai buoi uno, e va un gatto vicino al-
l’orlo del fuoco. Il padrone anche vicino all’orlo del fuoco, perché aveva
freddo, e stava cuocendo fave arrosto e scherzando, dice che gli ha detto
al gatto: «Ne vuoi fave arrosto?», scherzando a quell’animaletto, così, come
si fa.

«Non ho denti» - gli ha risposto il gatto - «Ehi, corpo che ti ha generato!
La tale sei?». E preso il ferretto che aveva per mescolare le fave, gliel’ho
ha lanciato e gli ha cavato un occhio a quel gatto.

Il giorno dopo, alla donnina le mancava un occhio.
E allora le ha detto: «Tu eri?».
è vero che c’erano le coghe prima, perché noi abbiamo avuto un

pastore di buoi così: è nato con la coda, e lo diceva anche lui, che appena
nato gli hanno tagliato la coda.

Prima nascevano così e le donnine anziane non erano capaci di
tagliare la coda, era pericoloso, perché moriva: se non c’erano medici
adatti, moriva. E crescevano così, ne avevano vergogna di fare la spia.
Le coghe diventavano come volevano.
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62. Sa coga ‘e Giba

Sa coga ci fura in Giba, è morta. Custa femmina fura na cristiana
a cumenti nosu: traballara, tenera nu bellu giardinu, andara a bendi sa
frutta, perou si trasformara cumenti una musca e ci ficchera in ciù
stampu è sa crai.

Is cogasa scienta candu n’ci fura nu pippiu pitticcu: du cassanta
croccau in ciù lettu a solu. I candu su babbu e sa mamma andanta a si
portai nu fasciu ‘e lina o sciacquai in praccia, si n’di scarescenta de poni
su tremini peisi a susu e sa scova a picciusu, po non n’d’intrai sa coga.

Disgraziatamenti, custa femmina si n’d’esti scarescia; tenera nu
pippiu dromiu i esti andara a fai nu fasciu ‘e lina. S’esti scarescia de
poni su tremini.

Sa coga esti brintara e candu cussa è torrara ari agattau su pip-
piu mortu: n’ci d’era suttu tottu su sanguini.

Fura una femmina normali custa coga, chi si trasformara aicci,
a musca, aredì puru, candu parera ca lassanta nu pippiu a solu. Si tra-
sformara a musca, andara e du succera su sanguini.

Is cogasa tenenta sa co in ciù culu, nascinti diacci, cun sa co, e
da sa fenta sa mexina po n’di n’da segai. Succera su sanguini po si sarvai
cussa, non n’di tenera curpa.
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La coga di Giba

La coga c’era a Giba, è morta. Questa donna era una cristiana
come noi: lavorara, aveva un bel giardino, usciva a vendere la frutta,
però si trasformava come una mosca e si infilava nel buco della chiave.

Le coghe sapevano quando c’era un bambino piccolo: lo acchiap-
pava coricato nel letto da solo.

E quando i genitori andavano a portarsi un fascio di legna o a
lavare in piazza, si dimenticavano di mettere il treppiede in su e la scopa
sopra, per non entrare la coga.

Disgraziatamente, questa donna si è dimenticata, aveva un bam-
bino addormentato ed è andata a fare un fascio di legna. Si è dimenti-
cata di mettere il treppiede: la coga è entrata e quando lei è rientrata ha
trovato il bambino morto, gli aveva succhiato tutto il sangue.

Era una donna normale questa coga, che si trasformava così, in
mosca, di mattina anche, quando sembrava che lasciavano un bambino
da solo.

Si trasformava in mosca, andava e succhiava il sangue.
Le coghe hanno la coda nel sedere, nascono così, e le facevano la

medicina per tagliargliela.
Succhiava il sangue per salvarsi lei, non ne aveva colpa.
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Racconti su posseduti,

fantasmi, morte,

anime di morti, diavolo
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63. Su spirirau de Biddiarriu

Tenei nu frarili a Is Fiascus; fura fillu de na sorri de mamma.
Nu piccioccu forti, mannu, de cattorix’annusu, e funta trabal-

lendi is istradasa chi non funta asfaltarasa, ma ghettanta giarra in c’ier-
ru, po non fai fangu.

Custu piccioccheddu, cun is atrusu, fura arrigolendi giarra e fura
in c’ierru. E in su mentrisi chi funta fendi custu traballu, frarili miu ari
tentu siri. Inguni ci fura un’arrixeddu: esti andau, s’esti incruau i ari
bufau acqua.

Eccu, dopu n’oretta, ari cuminciau a s’intendi mali. Is chi doi funta
non anti prusu arriconottu ca fura sa medesima persona, ma fura un’atru.

Bandara a domu e s’esti scupertu ca portara su spiritu: n’d’è
pigau su spiritu propriu bufendi acqua.

E a bortasa fera stravaganzasa, e a bortasa, invecisi, si cumpor-
tara beni.

Arribara sa festa de Biddiarriu, San Giuseppe, e cìa mia era pre-
gontau a mamma si porera chistionai a preri Gambula de Tratalias, ca
benera a fai sa festa. E mamma d’ari chistionau prima po si du fai biri
a custu piccioccheddu cumenti fura.

A du pigai a Is Fiascus seu andau deu e una sorri mia. E fustisi
benendi de Is Fiascus, fìnciasa cun cìa mia, passendi de Serr’e lepuri, a
baxu de su campusantu. E custu, d’ogna ranti, si frimara e narara ca
tenera gana maa, ca tenera custu e ca tenera cust’atru.

E sa mamma d’à nau:
«Serbaroi, ita renisi?» - «M’intendu mali» - «Ca no, ca non n’ti n’tendisi

mali.»
E poi, cumenti arrispundera, issa ari connottu ca non fura prusu

su fillu chistionendi, ma fura sa boxi de su spiritu.
Ma, a forzasa de du lusingai, poitta non borera andai a Biddiar-

riu, seusu andausu.
E custu fura su dexiottu de Marzu, e d’anti portau a domu. Ari

nau ca s’intendera mali, inciarasa d’anti ciccau nu mantallafu, e d’anti
sterriru in terra, e cussu s’è croccau.

Custu portara crappittasa de contadinu, cun is acciòusu a sutta,
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e si n’d’ei pigau is crappittasa. A pagu a pagu, sa stanza s’esti prena de
genti curiosa, poitta si n’di fura prenu tottu su paisu. E ci fura puru
n’insegnanti chi du sfuttera nu pagu. E cussu s’indesti nu pagu risentìu
e ari domandau una tassa de acqua. E d’anti portau una tassa de acqua
longa, e s’esti secciu in ciù mantallafu in terra.

D’anti donau s’acqua: cudda signorina fura de fronti chistio-
nendi cun cussu, chi da rispundera cun unu pagu de malignidadi, ma
non si sbilanciara mera. Pigara sa tassa, fàiri finta de bufai s’acqua e
invecisi da ghettara a is pitturrasa de cudda insegnanti, sene infundi bistiri.

Nosu, aùi croccara cussu, croccàstisi nosu puru, e du timèstisi.
Cussu non parera bi pippiu pitticcusu, poitta funta innocentisi.
Arribara sa dì de San Giuseppe i candu non ci fura su spiritu

aintru de su corpu de cussu, fura normali, pappara. Arribara po sa festa
una femmina de Piscinas, chi si cerriara Luisa Agus, chi portara una
cascittedda aundi n’ci tenera arroba de bigiotteria. E cussa d’ari sfidau, d’à
nau: «S’indovinasa ita ci portu inoxi, ti facciu un’arregalu, ma du sciobèru deu».

E cun sa cascittedda serrara, cuddu d’ari nara tottu su chi portara.
Sarbaroi fera nu pagheddu de assustramentu a is picciocched-

dusu, e fera mera brullasa e s’arrièra a scraccallusu.
Su canonicu esti beniu a domu, d’ari visitau e ari nau ca fu possediu.
Po n’di du bogau su spiritu, bisungiara andai a sa cresia de Tratalias.
In ciù frattempusu, n’d’è bessiu de s’accordai a su babbu de Sar-

baroi, chi fura contadinu: unu proprietariu d’ari nau de andai a Palmas
ca du donanta sa domu puru. E si funti trasferiusu po pori essi accanta
‘e una cresia, e po fai agì su preri.

Bortasa merasa, funti andausu anch’e su preri chi arrinescera a n’di
n’du bogai is spiritusu, ma calincun’orta n’d’ari agattau pru fortisi de issu.

Naranta ca dusu accoppianta, du su ponenta in is condizionisi
de lassai in paxi sa persona; invecisi n’di brintanta atrusu.

Cussasa funta ànimasa de mortusu cundennarasa de su Signori,
e andanta in giru po su mundu.

E candu unu s’agattara in un’incrociu de arrugasa, depiri narri:
«Maria Santissima», poitta is spiritusu mausu funti inguni. S’incrociu
esti sempri itenantau de su dialu.

Poitta timinti sa Madonna.
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Lo spiritato di Villarios

Avevo un cugino che viveva a Is Fiascus: era figlio di una sorella
di mamma.

Un ragazzo forte, di quattordici anni, e stavano lavorando le
strade che non erano asfaltate, ma gettavano ghiaia in inverno, per non
fare fango.

Questo ragazzino, con gli altri, stava raccogliendo ghiaia ed era
inverno. E nel mentre che stavano facendo questo lavoro, mio cugino
ha avuto sete. Lì c’era un piccolo fiume: è andato, si è inchinato e ha
bevuto acqua.

Ecco, dopo un’oretta, ha cominciato a sentirsi male. Quelli che
c’erano non hanno più riconosciuto che era la stessa persona, ma era
un altro. Va a casa e si è scoperto che portava uno spirito: ne aveva
preso lo spirito proprio bevendo acqua.

E a volte faceva stravaganze, e a volte, invece, si comportava bene.
Arriva la festa di Villarios, San Giuseppe, e mia zia aveva chiesto

a mamma se poteva parlare a prete Gambula di Tratalias, che veniva a
fare la festa.

E mamma gli ha parlato prima per farglielo vedere a questo ra-
gazzino com’era.

A prenderlo a Is Fiascus sono andato io e una mia sorella. E sta-
vamo venendo da Is Fiascus passando da Serr’e Lepuri, sotto il cam-
posanto. E questo, ogni tanto, si fermava e diceva che aveva brutta
voglia, che aveva questo e che aveva quest’altro.

E la mamma gli ha detto: «Salvatore, che cos’hai?» - «Mi sento male»
- «E no, che non ti senti male». E poi, come rispondeva, lei ha riconosciuto
che non era più il figlio parlando, ma era la voce dello spirito. Ma, a
forza di lusingarlo, perché non voleva andare a Villarios, siamo andati.

E questo era il 18 di marzo, e l’hanno portato a casa. Ha detto
che si sentiva male, allora gli hanno cercato un materasso, e l’hanno
steso in terra e lui si è coricato.

Questo aveva scarpe da contadino, con i chiodi sotto, e si è tolto
le scarpe. A poco a poco, la stanza si è riempita di gente curiosa, perché
si era riempito tutto il paese. E c’era anche un’insegnante che lo sfotteva
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un po’. E lui se n’è un po’ risentito e ha chiesto un bicchiere di acqua.
E gli hanno portato un bicchiere di acqua lungo, e si è seduto nel ma-
terasso in terra.

Gli hanno dato l’acqua: quella signorina era di fronte parlando
con lui, che le rispondeva con un po’ di malignità, ma non si sbilanciava
molto. Prende il bicchiere, fa finta di bere l’acqua e invece la getta al
petto di quella insegnante, senza bagnare il vestito.

Noi, dove coricava lui, coricavamo anche noi e lo temevamo.
Lui non poteva vedere bambini piccoli, perché erano anime in-

nocenti.
Arriva il giorno di San Giuseppe e quando non c’era lo spirito den-

tro il corpo di lui, era normale, mangiava.
Arriva per la festa una donna di Piscinas, che si chiamava Luisa

Agus, che aveva una cassetta dove aveva roba di bigiotteria. Quella l’ha
sfidato, gli ha detto: «Se indovini che cosa c’ho qui, ti faccio un regalo, ma lo
scelgo io».

E con la cassetta chiusa, quello le ha detto tutto quello che aveva.
Salvatore faceva un po’ di paura ai ragazzini, e faceva scherzi e

rideva smoderatamente.
Il canonico è venuto a casa, l’ha visitato e ha detto che era posse-

duto. Per fargli uscire lo spirito, bisognava andare alla chiesa di Tratalias.
Nel frattempo, n’è uscito di accordarsi al padre di Salvatore, che

era contadino: un proprietario gli ha detto di andare a Palmas che gli
davano una casa pure.

E si sono trasferiti per poter essere vicino ad una chiesa, e per fare
agire il prete.

Molte volte sono andati dal prete che riusciva a fargli uscire gli
spiriti, ma qualche altra volta ne ha trovato più forti di lui.

Dicono che li legavano, li mettevano nelle condizioni di lasciare
in pace la persona: invece ne entravano altri.

Quelle erano anime condannate dal Signore, e andavano in giro
per il mondo.

E quando ci si trova in un incrocio di strade, si deve dire: «Maria
Santissima», perché gli spiriti cattivi sono lì, temono la Madonna.

L’incrocio è sempre, diciamo, dal diavolo.
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64. Sa spirirara

Ci fura na femmina chi portara is ispiritusu: unu de custusu n’ci
da fera ficchì in cià spina de figu morisca sene chi issa s’indagatèssiri.
Atra bortasa si spollincara tottu o si bistera de mongia. Poitta portara
in corpusu unu preri i una mongia.

N’di n’du s’ari arregortusu, custusu spiritusu: issa fu torrendi ‘e
su campu i è passara in d’un’arriu e fu carendi s’acqua cristallina. Issa,
scerara, a su contu de pigai s’acqua cun i manusu, s’esti incruara po
bufai cun cià bucca. E n’d’à boddìu is spiritusu chi funta inguni. Fera
sa missa tottu in latinu.

Inciarasa si du s’anti accappiàusu a i dirusu de is peisi: embeh,
issa portara is ùngasa longasa e girarasa finciasa a sutta ‘e is peisi, poitta
is ùngasa non d’asa porera segai prusu.

Cià Rosina, sa notti ‘e cena fura tranquilla, i esti andara a cresia,
e a cresia non porera intrai poitta is spiritusu funta indemoniausu. Issa,
coru miu, bandara a cresia e passara na de Giba; bandara a cresia, ci
fura po entrai e narara: «Là, benendi a cresia! Ast’essi siguredda puru in cre-
sia». D’à pigara beffa a cià Rosina.

In ciù momentu, s’è presentau su spiritu in ciù corpu de cià Ro-
sina e d’à nara: «Cussa bandara a cresia i ascurtara sa missa cumenti d’ascurta
tui». Custusu fueddusu n’d’essenta de bucca de cià Rosina ma non fura
cussa chi chistionara. Cudda femmina ascurtendi: «I arrigordarì ca ocannu
chi enniri non ci sesi mancu tui a sa missa! è s’urtima missa chi ascurtasa».

Bandanta a cresia, ascurtanta sa missa, n’di essinti de cresia, tap-
putu, a mengianu s’agonia. E fura sa dì de Natali.

Cudda femmina chi era fattu beffa a su spiritu si fu morta. N’d’an-
terranta. Dopu na tre scira bellasa chi fura interrara, è bessira a una
femmina: «Nàreidda a filla mia chi mi n’di mandinti unu bistiri, ca giè n’di
rengu in cià cascia, ca m’anti interrau bia».

Embeh, it’anti fattu i fillasa? Anti riasuminau su baulu e d’anti
agattara croccara faccia a terra, cun sa roba stracciara e sa facci tottu
tirara: nu mostru.

Ischerzu chi d’à fattu su spiritu poitta cussa era pigau a beffa a
cià Rosina, ca custa non n’di tenè curpa.
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La spiritata

C’era una donna che aveva gli spiriti: uno di questi la faceva in-
filare tra le spine del fico d’India senza che lei se ne accorgesse.

Altre volte, si spogliava tutta o si vestiva da suora, perché aveva
in corpo un prete e una suora.

Li aveva raccolti, questi spiriti: lei stava tornando dalla campa-
gna ed è passata in un fiume e stava scendendo l’acqua cristallina. Lei,
povera, invece di prendere l’acqua con le mani, si è inchinata per bere
con la bocca, e ne ha raccolto gli spiriti che erano lì.

Faceva la messa in latino. Allora glieli hanno legati alle dita dei
piedi; embeh, lei aveva le unghie lunghe e girate sotto i piedi, perché le
unghie non le poteva tagliare più.

Zia Rosina, la notte di cena, era tranquilla, ed è andata in chiesa,
e in chiesa non poteva entrare perché gli spiriti erano indemoniati.

Lei, cuore mio, va in chiesa e passa una di Giba; va in chiesa, stava
per entrare e dice: «Là, venendo in chiesa! Sarai sicura in chiesa». L’ha presa
in giro a zia Rosina.

Nel momento, si è presentato lo spirito nel corpo di zia Rosina e
le ha detto: «Quella va in chiesa e ascolta la messa come l’ascolti tu». Queste
parole ne uscivano dalla bocca di zia Rosina ma non era lei che parlava.

Quella donna ascoltando: «E ricordati che l’anno prossimo non ci sei
neanche tu a messa! è l’ultima messa che ascolti».

Vanno in chiesa, ascoltano la messa, ne escono di chiesa, ecco,
di mattina, l’agonia. Ed era il giorno di Natale.

Quella donna, che aveva preso in giro lo spirito, era morta. La
sotterrano.

Dopo tre settimane abbondanti, è uscita in sogno ad una donna:
«Ditele a figlia mia che mi mandino un vestito, che già ne ho nella cassa, che mi
hanno sotterrato viva».

Embeh, cos’hanno fatto le figlie? Hanno riesumato il baule e l’-
hanno trovata coricata faccia a terra, con la roba tutta stracciata e la
faccia graffiata: un mostro.

Scherzo che le ha fatto lo spirito perché quella aveva preso in giro
a zia Rosina, che questa non ne aveva colpa.
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65. Su lamentu

Un’orta, mamma mia, s’agattara a merau a Marchiana: iniasa in-
tendenta unu chi acciunchiara e impai a babbu funti andausu a bi si po-
rera essi su mezzadru, chi mancai s’intendera mali.

E si n’di funti pesausu a sci cumenti stera. Ma cussu fura tran-
quillu, dromiu. Torranta a gudèi e torranta intendi custu lamentu chi fura
una cosa de non crei, n’dì n’dù parè lastima. Una bella notti, sa serbirora
fura croccara in c’iatra stanza e du intendi cussa.

E si n’di pèsara fuendi a si croccai in ciù lettu in mesu de babbu
e mamma, poitta ca parera ca di da aberrera su coru.

N’cià mamma, ca fura coraggiùra, si n’d’è pesara, s’è inginugara
e d’à nau: «Ita renisi ca ciunchiusa? Si è cosa chi nosu poreusu fai, naranosiddu
ita renisi si è cosa chi ti poreusu fai, chi si curriri in cuscienzia, ca si da feusu
poitta nosu seusu inoxi» - poitta mamma era cumprendiu chi fura genti de
cuddu mundu.

E custu s’è cittìu e si n’d’è andau. Sa serbirora, candu esti passara
inìasa ari intendiu una cosa chi non benera beni, unu lamentu cumenti
di unu chi era tentiu una stichira ‘e corteddu, candu mamma d’à pre-
gontau, s’è cittìu e non d’anti pru intendiu.
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Il lamento

Una volta mia mamma si trovava a merau a Marchiana: lì aveva
sentito uno che si lamentava e insieme a babbo sono andati a vedere se
poteva essere il mezzadro, che magari si sentiva male.

E si sono alzati a sapere come stava. Ma quello era tranquillo,
addormentato.

Tornano di là e sentono di nuovo questo lamento, che era una
cosa da non credere, gliene sembrava pena.

Una bella notte, la servitrice era coricata nell’altra stanza e lo
sentiva lei. E si è alzata fuggendo a coricarsi nel letto in mezzo ai miei
genitori, perché le sembrava che le si apriva il cuore.

Allora mamma, che era coraggiosa, si è alzata, si è inginocchiata
e gli ha detto: «Che cos’hai che ti lamenti? Se è cosa che noi possiamo fare, dic-
celo che cos’hai, se è cosa che ti possiamo fare, che ci corre in coscienza, che te la
facciamo perché noi siamo qui», perché mamma aveva capito che era gente
dell’altro mondo.

E questo si è zittito e se n’è andato. La servitrice, quando è pas-
sata lì, ha sentito una cosa che non veniva bene, un lamento di uno che
aveva avuto una pugnalata di coltello, quando mamma gli ha chiesto,
si è stato zitto e non l’hanno più sentito.
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66. Sa spirirara54

Un’orta, inoi in bixinau, d’enta portara una femmina chi si fura
intendia mali, fura de Masainas55.

E questa aveva le convulsioni, una spiritata insomma.
E l’hanno coricata in una stanza: dalla porta d’ingresso rispetto

al letto, lei non vedeva la porta d’ingresso perché era spostata. Io la
stavo guardando dalla finestrella: su di casa mia c’era una finestra pic-
colina e io stavo guardando da lì e, quindi, vedevo lei e vedevo anche
alle altre persone che entravano dalla porta.

Quindi cosa è successo? Sono andati e hanno chiamato il prete
per fargli qualche esorcismo.

Quando il prete s’è affacciato nella porta e lei non poteva ve-
derlo, per la posizione in cui stava il letto e poi le aveva gli occhi chiusi.

Comincia a urlare: «Bogainceddu cuddu saccu ‘e craboni! Bogainceddu
de pressi!»56.

Ma una cosa... io mi sono spaventato e sono scappato via, perché
mi ha fatto impressione, perché lei non vedeva. Io lo vedevo il prete.
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67. Su fantasma

Una dì, mairu miu, esti andau a unu campu de canciofa chi te-
nestisi. Fura unu domingu a mengianu, facia is dexi; à pigau sa bicicletta
i ari nau: «Bandu a Brughitta, aicci portu unu pagu de canciofa e unu bellu
macciu de gureu».

Candu esti arribau, si girara e portara cust’omini a cuaddu. Cu-
st’omini si fura mortu giai de dexi o undix’annusu. Mairu miu, non s’è
arregordau in ciù mamentu, e d’à cerriau su nomini. Su cuaddu, nieddu
che sa pixi, cumenciara a curri e à curtu tottusu cussusu cracchisi de
Brughitta conch’e Monte Crobu.

Cumenti currera scoppià fogu. Ita fairi mairu miu? Scerau, non
esti andau mancu a segai sa canciofa; torrara agò e si frimara anch’e
un’omini chi fura paxendi brebeisi.

Nosu, cust’omini mortu, du conoscestisi: benera a domu puru
poitta tenera ainasa de contadinu; du domandastisi presceisi, si lassara
cosa. Mairu miu fura sconvoltu ca d’era biu e connottu.

Si frimara anche cuss’omini de i brebeisi po du contai cussu chi
era biu; si pesara, n’di essiri n’angioni, ca non fura mancu tempusu ‘e
angioni, de mesu ‘e su tallu ‘e brebeisi, cumenciara a curri, n’anc’ari in-
ceriàu tottu su campu, cun ciu meri avattu, chence du poiri cassai.

Mairu miu apettendi, cudd’omini currendi e s’angioni s’è trasfor-
mau, veramenti.

Su meri è torrai a i brebeisi e s’angioni non è torrau, chi non sciera
mancu issu de aundi fura bessìu cust’angioni.

Beni a domu mairi miu, du còntara i du poniri nu friusu, sa cal-
lentua.

Inciarasa sorga mia esti andara a domu de sa mullei de s’omini
mortu, e s’esti fatta donai arroba de issu, ca n’di tenera ancora appiccara,
e d’ari affumentau cun cust’arroba.

Mairu miu esti abarrau ottu disi cun cià callentua e su friusu, e
prusu de unu mesi chene carai a Brughitta.
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Il fantasma

Un giorno mio marito è andato in un campo di carciofi che ave-
vamo. Era una domenica mattina, verso le dieci; ha preso la bicicletta
e ha detto: «Vado a Brughitta, così porto un po’ di carciofi e un bel mazzo di
cardi».

Quando è arrivato, si gira ed aveva quest’uomo a cavallo. Que-
st’uomo era morto già da dieci o undici anni. Mio marito, non si è ri-
cordato nel momento, e l’ha chiamato per nome. Il cavallo, nero come
la pece, comincia a correre e ha corso tutti quei cracchisi57 di Brughitta,
verso Monte Crobu.

Come correva scoppiava fuoco. Cosa fa mio marito? Povero, non
è andato nemmeno a tagliare i carciofi; torna indietro e si ferma da un
uomo che stava pascolando le pecore.

Noi, quest’uomo morto lo conoscevamo: veniva anche a casa,
perché aveva arnesi da lavoro; gli chiedevamo favori, ci prestava cosa.

Mio marito era sconvolto perché l’aveva conosciuto vivo.
Si ferma da quell’uomo delle pecore per raccontargli quello che

aveva visto; si alza, ne esce un agnello, che non era nemmeno tempo di
agnelli, da mezzo il gregge, comincia a correre, dice che ha incendiato
tutto il campo, con il padrone dietro, senza poterlo acchiappare.

Mio marito aspettando, quell’uomo correndo e l’agnello si è tra-
sformato, veramente.

Il padrone è tornato dalle pecore e l’agnello non è tornato, che
non sapeva neanche lui da dove fosse uscito quest’agnello.

Viene a casa mio marito, lo racconta e gli mette un freddo, la feb-
bre. Allora, mia suocera è andata a casa della moglie dell’uomo morto,
e si è fatta dare roba di lui, che ne aveva ancora appesa, e gli ha fatto i
fumenti.

Mio marito è rimasto otto giorni con la febbre ed il freddo, e più
di un mese senza scendere a Brughitta.
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68. Su carru ‘e i mortusu

Su carru ‘e i mortusu bessera, i bessiri ancora puru, a mesunotti.
Candu mairu miu fura piccioccheddu, de unu trexi annusu, fura

unu domingu a notti, fu secciru in unu murisceddu apettendi su babbu,
ca su babbu fura a giogai a cartasa.

Sa mamma n’anca d’à nau: «Benni a ti croccai ca seusu crocchendi-
sidda, brinta a intrusu». Cussu ari arrispundiu: «No, deu apettu a babbu»,
chi fura in ciù tabacchinu. E fu secciu.

Is c’istari a mesunotti è sempri obrexiu, no scurigara, sa genti
non croccanta. In su mentrisi ca fura aicci, secciru in ciù murettu, à biu
benendi de praccia ‘e cresia unu carru, e in ciù giuali, a su postu de
d’iessi i boisi, ci funta dusu, duasa femminasa funta, e ciunchianta ti-
rendi su carru.

Funta tottusu fasciarasa. Custu esti abarrau secciru in ciù mu-
rettu, ca si criera ca fura nu carru de diarerusu, ca du tenenta cussusu
puru, poitta portara is arrorasa e funta fasciarasa ‘e arroba. Candu è
lompiu accanta ‘e cussu, à castiau po biri si ci funta i boisi ma boisi non
n’d’era, funta dua femminasa.

A palasa de su carru ci fura na cascia manna scavara, a tipu baulu,
una cascia de taula. Anti camminau camminau e cussu sempri secciru;
du funti lompiasa a unu incrociu, su carru s’è frimau, à donau na scop-
piettara de fogu e su pippiu n’d’à ghettau unu cerriu e s’è fuiu.

Su carru s’è spariu inguni. Su carru de sa morti fura.
Sa morti, chi si cerriara Maria Giusta, candu bessiri in giru boiri

nai ca depiri morri carincunu.
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Il carro della morte

Il carro della morte usciva ed esce ancora pure, a mezzanotte.
Quando mio marito era ragazzino, di tredici anni circa, era una

domenica notte, era seduto su un muretto aspettando il padre, che il
padre era andato a giocare a carte.

La mamma dice che gli ha detto: «Vieni a coricarti che stiamo cori-
candoci, entra dentro». Lui le ha risposto: «No, io aspetto a babbo» che era al
tabacchino.

Ed era seduto. In estate e mezzanotte è sempre obrexiu58, non fa-
ceva buio, le persone non si coricavano.

Nel mentre che era così, seduto sul muretto, ha visto venendo da
piazza di chiesa un carro, e nel giogo, al posto di esserci i buoi, c’erano
due, due donne erano, e si lamentavano tirando il carro.

Erano tutte fasciate.
Questo è rimasto seduto sul muretto, che si credeva che fosse un

carro davvero, che lo avevano anche loro, perché portava le ruote ed
erano fasciate di roba. Quando è arrivato a lui, ha guardato per vedere
se c’erano i buoi, ma buoi non ce n’erano, erano due donne.

Dietro il carro c’era una cassa grande scavata, tipo baule, una
cassa di tavole. Hanno camminato camminato e lui sempre seduto.

Quando sono arrivati a un incrocio, il carro si è fermato, ha dato
una scoppiettata di fuoco e il bambino ha gettato un urlo ed è scappato.
Il carro è sparito lì. Era il carro della morte.

La morte, che si chiama Maria Giusta, quando esce in giro vuol
dire che deve morire qualcuno.
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69. Su bisu

Fui torrendi de sa bingia e fura arciendindi nu carru in un’arruga
chi torrara a su campusantu.

In ciù carru ci funta dusu, fu camminendi, perou boisi non n’di
portara, ci funta custusu dusu, mairu i mullei chi funta mortusu.

Deu appu salurau i aintrusu ‘e su carru ci fura unu rotulu de funi
mannu mannu mannu, e su cariru fura sterriu in ciù mori e non d’appu
biu.

D’appu connottusu poitta appu fattu in tempusu a du su conosci,
i appu nau: «E custa funi?» - «Fillixedda mia, custa è sa funi de mamma rua»
m’anti arrespundiu.

Eusu sighiu a camminai e appu nau: «Aundi seisi andendi?» - «Seu
andendi a merau», e mi seu cumenti asustrara, poitta cussusu non funta
biusu. Camminendi camminendi costara a pai, su cariru de sa funi non
d’appu biu e cuddu rotulu m’è spariu. E mi n’di seu scirara e mi seu
fatta: «Sa funi ‘e mamma...» e po cussu deu a mamma naramu ca sartara
su centu.

Candu in ciù sognu bieisi sa funi, si esti longa teneisi vida longa;
si esti una funiscedda cruccia, vida cruccia. S’atru mundu esistiri.
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Il sogno

Stavo rientrando dalla vigna e stava salendo un carro in una stra-
da che tornava al camposanto.

Nel carro c’erano due, stava camminando, però buoi non ne
aveva, c’erano questi due, marito e moglie che erano morti.

Io ho salutato e dentro il carro c’era un rotolo di fune grande
grande grande, e il bandolo era steso sulla strada e non l’ho visto.

Li ho riconosciuti perché ho fatto in tempo a conoscerli, e ho
detto: «E questa fune?» - «Eh, figlioletta mia, questa è la fune di tua madre»,
mi hanno risposto.

Abbiamo continuato a camminare e ho detto: «Dove state andando?»,
«Stiamo andando a merau», e mi sono come spaventata, perché quelli non
erano vivi.

Camminando camminando affianco, il bandolo della fune non
l’ho visto e quel rotolo mi è sparito. E mi sono svegliata e mi sono fatta:
«La fune di mamma...» e per quello io a mamma dicevo che saltava il cento.

Quando nel sogno vedete la fune, se è lunga, avete vita lunga; se
è una funiciattola corta, vita corta.

L’altro mondo esiste.
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70. Sa femmina chi cantara

Candu bivestisi a baxiu de campusantu becciu, tenestisi unu
giardinu, tottusu i domusu n’di renenta unu.

Ci fura unu mendulau, frari miu fu torrau de sa guerra de su co-
ranta e fura in c’istari.

E d’era nau a babbu: «Babbu, nontesta deu croccu in forasa; mi portu
sa stoi e mi croccu inoxi, troppu cama aintru», si croccara, coru miu, cun ciù
campusantu ananti.

Fura croccau candu a mesanotti in puntu intendiri una femmina
cantendi a boxi manna, bessia de campusantu, i ari girau conch’e merau
de i Loccisi po attraversai po campusantu nou. E candu d’ari contau a
babbu, cussu non d’à crettiu.

Si torrara a croccai in forasa e a mesunotti in puntu torrara custa
femmina, cantendi, i passara accant’e cussu, cantendi cantendi. A frari
miu d’è brintau su friusu poitta ari timiu.

E babbu sa notti, in logu de da serrai sa porta, d’à lassara attac-
cara scetti, e a mesunotti torrara a carai cussa femmina canta canta; e
fu lompendi accanta ‘e domu.

Si n’di strampuìnara de su lettu e s’è fuiu aintrusu: si n’d’esti
scuttu aicci là, faccia a terra, e si fu tottu segau sa facci de s’umbra chi
n’d’è pigau.
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La donna che cantava

Quando vivevamo sotto il camposanto vecchio, avevamo un
giardino, tutte le case ne avevano uno.

C’era un mandorlato, mio fratello era rientrato dalla guerra del
‘40 ed era in estate e gli aveva detto a babbo: «Babbo, io stanotte corico
fuori, mi porto stuoia e mi corico qui, troppo caldo dentro».

Si corica, cuore mio, con il camposanto davanti.
Ero coricato quando a mezzanotte in punto sente una donna can-

tando a voce alta, uscita dal camposanto, e ha girato verso merau de Is
Loccis per attraversare per il camposanto nuovo. E quando l’ha raccon-
tato a babbo, lui non gli ha creduto.

Si corica di nuovo fuori e a mezzanotte in punto torna questa
donna, cantando, e passa vicino a lui, cantando cantando.

A mio fratello è entrato il freddo, perché ha temuto. E babbo la
notte, invece di chiudere la porta, l’ha lasciata appoggiata solo, e a mez-
zanotte scende di nuovo quella donna canta canta.

E stava arrivando vicino a casa.
Si alza dal letto ed è fuggito dentro: si è buttato così, là, faccia a

terra, e si era tutto tagliato la faccia da s’umbra59 che ne aveva preso.
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71. L’anima

Questo me lo raccontava mio nonno quando andava a caccia,
perché dicevano che a quei tempi bessé cosa60, cioè le anime girovagavano
facendo penitenza di notte.

Mio nonno, lì a Nurri, andavano a caccia nel Gennargentu e partivano
il lunedì e rientravano il sabato e la domenica. Facevano tutta la settimana.

Quindi quando loro si impostavano e si sedevano, dice che mio
nonno era seduto nella sua postazione per il cinghiale, in questa mon-
tagna dove non era possibile sentire né voce né canti, mio nonno dice
che ad un certo punto si è spaventato: si stava sentendo male, che gli
ha detto il campagno: «Moriccu, ita renisi?»61 - «E it’appa teni? Non d’inten-
disi cussa oxi?»62 (perché lì parlano così) - «No, deu non da intendu63 - «Ih,
non da intendisi?»64 e mio nonno si è arrabbiato: «Come, da intendu deu e
non du intendis tui?»65 - «No, no!».

E si sentiva questa voce e un fiume, l’acqua che scorreva, e questa
che lavava i panni. A un certo punto, dice che mio nonno à nau66: «Ma,
Oddèu, deu però seu timendi!»67 - «Eh, Moriccu» à nau s’amigu»68 - «Già sesi pagu
timorosu tui!»69 - «Eh, deu timu ‘e tottu»70, à nau, «Deu bandu ainantisi»71.

Come si è messo a camminare, dice che ha visto questo fiume: era
impossibile, perché erano sopra il Gennargentu; si è fermato mio nonno
e dice che ha visto questa donna. Continuava a cantare e a lavare la
roba. Come lui si è avvicinato, ad un certo punto, dice che ha visto come
una fiammata di fuoco, e sparita la donna.

Mio nonno si è sentito male, dice che non c’è più andato lì. E
questa è un’anima che dicevano facevano le pene.
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72. La danza delle anime

Questa cosa mio padre diceva che veniva sempre in un posto in
cui c’era dell’acqua e avveniva sempre il 24 giugno, la notte di San Gio-
vanni, a mezzanotte, però che fosse luna piena.

Qua, nei monti di Santadi, c’è un posto dove c’è un luogo di ac-
qua: a mezzanotte c’era un pastore e a un certo punto vedeva questi
suonatori e questa donna che danzava. Una notte si è avvicinato e la
chiamavano per nome, la chiamavano e le dicevano: «Perché fai questo?
Perché tu ti comporti così?».

Una notte questo pastore si avvicina e le taglia un pezzo della
gonna, cioè prende il coltellino e glielo taglia.

E se lo mette in tasca.
E va via; però lui conosceva questa donna. Non era di qua, era

di Villacidro; aveva un negozio a Villacidro dove vendeva stoffe, un ne-
gozio di merceria dove c’era un po’ di tutto.

Lui comunque è riuscito ad andare a Villacidro e ad avvicnarla
questa donna e le ha detto: «Oh, signora, a lei la conosco». Questa donna
gli fa: «Io a lei no».

«Eppure, io a lei la conosco». A un certo punto gli fa quest’uomo:
«Guarda, tu devi avere una gonna uguale a questo» aveva tirato fuori un
lembo di stoffa.

«Eh, deu gi’è beru ca da rengu. Chi sia cussa non du sciu»72 - «Tu cercalo».
Cercano questa gonna e questo pezzo di gonna combaciava con

questa gonna, con lo strappo che aveva.
E quando danzava, era perché erano gli spiriti che la portavano

lì, perché lei non si accorgeva che andava lì, quando danzava le dice-
vano: «Tu per liberarti di noi devi dare tutto quello che hai, perché tu stai sfrut-
tando chi non devi sfruttare», cioè i poveri.

Quando danzava le dicevano: «Tui bendisi binu acquau, tui bendisi
latti cun acqua...»73.

Lei imbrogliava, in poche parole. Beh, per liberarsi di questo, ed
è un fatto realmente accaduto, ha dovuto vendere tutto per liberarsi da
questa dannazione. E si è ritirata dall’attività che faceva.
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73. Nu contu ‘e su diau

Funta a merau pesendi su casu: tenenta sa domixedda in d’unu
monti e si narara su merau de Is Crabasa, e funta meinì.

E funta a fogu fattu e intèndinti unu pippieddu prangendi.
E si fairi: «Oh, piccioccheddu! Friusu renisi?» - «Sissi!» - «Beni a inoxi,

ca ti callentasa» esti andau e fu callentendisì, e d’anti cumbinau a cenai
e fu pappendi.

Era cottu cos’e crabittu cudd’omini e funta pappendisì su figau,
su prumoni, e d’à nau: «Là n’arrogheddu ‘e coru puru» - «Ah, coru a chi porta
coru».

E si fura callentendisì is peisi e portàra is peisi a cumenti cussusu
de su caboni, e d’à nau: «Ah, sesi a peisi de caboni puru!».

à pigau su schironi e d’à puntu a is peisi, i s’è fuìu su diau.

Un racconto del diavolo

Erano a merau facendo il formaggio; avevano una casetta in una
montagna e si chiamava il merau de Is Crabas74, ed erano là.

Ed erano a fuoco fatto e sentivano un bambinetto piangendo.
E si fa: «O ragazzino! Hai freddo?» - «Sì!» - «Vieni qui, che ti riscaldi!»;

è andato e si stava riscaldando, e l’hanno invitato a cenare e stava man-
giando.

Aveva cotto cosa di capretto quell’uomo e stavano mangiando il
fegato, il polmone, e gli ha detto: «Tieni, anche un pezzetto di cuore» - «Ah,
cuore a chi ha cuore».

E si stava riscaldando i piedi ed aveva i piedi come quelli del
gallo, e gli ha detto: «Ah, sei anche a piedi di gallo?».

Ha preso lo spiedo e l’ha trafitto ai piedi, e se n’è fuggito il diavolo.
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74. I dimoniusu

Inguni, in nruaxi ‘e Sarri, doi essenta i dimoniusu, narànta diac-
ci. Depir’essi ca nu pastori fu croccau meinì e du narara una boxi: «Pe-
sarindi de inguni ca non ti deppi croccai inguni!».

Unu dimoniu fura croccau affiancu inì.
In ciù Nruaxi ‘e Sarri du essera calincunu dimoniu de venturasa,

n’di essè sempri...

I diavoli

Lì, nel roveto di Sarri, ci uscivano i diavoli, dicevano così.
Dev’essere che un pastore era coricato là e gli diceva una voce:

«Alzati da lì che non ti devi coricare lì!».
Un diavolo era coricato affianco a lui. Nel roveto di Sarri ci usciva

qualche diavolo di avventura, ne usciva sempre...
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75 «Oh, babbo, qui c’è un serpente.»
76 «Un serpente?»
77 «Oh, babbo, guardi che mi sembra un coccò di salsiccia!»
78 «Ih, aspetta un poco, aspetta un poco, che gliela do io la salsiccia a quello!»
79 Ha detto.
80 «Oh, mamma, io ci salgo su a coricare la bambina.»
81 «Ih, quello è il diavolo! Ohi, mamma, lo faccia uscire, lo faccia uscire quello è il diavolo!»
82 Si è presentato di nuovo.
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75. Il diavolo

Questa è una cosa, invece, che è successa a mia madre.
Mia mamma, quando mio padre era in Albania (perché lui era

nell’Arma, allora li chiamavano) andava in paese dalla mamma, ed
aveva la prima bambina, che poi gli era morta, era malata di difterite.

Mia mamma era seduta al fresco, come si fa la sera, con la bam-
bina che si sentiva già male. Dice che c’era mio nonno e mamma gli ha
detto: «Ih, o babbai, inoi c’esti unu collòru!»75 - «Nu collòru?»76 - «Ohi, babbai,
mì ca mi pariri nu coccoi ‘e sartizzu!»77 - «Ih, apetta nu pagu, apetta nu pagu,
ca pigu su piccu, giè si dongu deu su sartizzu ai cussu!»78 à na79.

Dice che ha preso l’accetta e l’ha fatto in mille pezzi e l’ha sot-
terrato. E dice che, ad un certo punto, si è presentato un gatto spelac-
chiato brutto, magro, una cosa incredibile.

Siccome la stanza era su, mia mamma andava a dormire su, era
una casa a due piani, e dice che ha detto a mia nonna: «Oh mammai, deu
ci àmpu a picciusu a croccai sa pippia»80. A un certo punto, questo gatto è
andato dietro a mia mamma, ha cominciato a miagolare, miagolare, e
mia mamma dice che ha detto: «Ih, cussu è su dimoniu! Oh mammai! Bo-
ghinceddu, boghinceddu, cussu è su dimoniu!»81.

Dice che l’ha preso mia nonna e l’ha buttato giù dalla finestra,
ma era in alto, eh? Dice che era come fuoco, sembrava essere morto.
Invece all’indomani, questa biscia s’è torrau a presenta82: com’era possibile
se nonno l’aveva ammazzato? E dicono che quella era l’anima che stava
prendendo la bambina. La bambina, infatti, dopo la notte, è morta.
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L’angolo della poesia
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76. Su tristu Natali

Umidu e fridu ses o Natali
Ocannu de mali mas corpiu

Po curpa de un ictus cerebrali
In disaggiu esti su coru miu

Suffrendi in un’ispidali
Sene boli seu finiu
70 annus appu biu

A mi distruggi su mannu capitali
Perdendi preggiu e perdendi morali

E su beni fattu acquisiu
De pentzai tengu axiu

Custu esti su peus signali
Po conosci sa parti infernali

Chi faidi po dispettu cristianu
Siada a sa gamba o a sa mannu

Manchendi sa saludi coloria
E finidi che siccu Beranu

Affrontendi su tempus e s’isfida
A sa tumba e a su mori di emigrau

No m’abarrada solu che pregai.
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77. Su berannu

Est’intrau su berannu
E donia matta porta frori

Sa terra di mandad s’ispurtori
Cun su soli de primu mangianu
I montis birdis che i su porru

In su crachi su fragu de su profumu
Bessendi de sa terra su calenti fumu

Paridi sa giminera de unu forru
Iscorendi tottu as’arrigangiu

S’acqua chi a brubbudad de su monti
Si preninti i scrocoigas ispastoris

Poi coi pezza po cena e po prangiu
Ma su gerronaderi faid sa gerronada

Cuntentu cun sa luxi de su soli
Tottu si porid arregoli

Cun s’isperanza de sa bella anara
E tempus de fai su nestu

Cun tasseddus de arrazas bonas
Aiscarteddus frutta bogas e donas

Carrigas innais in tottu zonas
Ispillonis cantanta cuntentus

Accumpangendi su cuccuerrari
Is arias pulias e pagus bentus

Su berannu cun issu sanada deppi serrai.
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persone dai poteri speciali,
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malocchio
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78. I lupi

Qui non si sono mai visti i lupi, non sono mai arrivati qua, nes-
suno ha mai parlato di lupi. Una decina di anni fa, rientravo da Carbo-
nia e all’incrocio per entrare a Villarios e la strada che continua a Porto
Pino, io giravo per venire a Villarios, lì, a dieci metri dall’incrocio, c’era
un gruppo di lupi in mezzo alla strada che attraversavano, infilandosi
nell’erba alta che c’era vicino, mi è sembrata una cosa strana.

Tanto che c’ho un po’ di fifa a passarci ad una certa ora. Era mez-
zanotte.
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83 «Cosa vuoi che ti paghi? In consigli o in soldi?»
84 «No, no, mi pagherà in consigli.»
85 «E va bene, io ti pago in consigli» - ha detto - «Quando te ne stai andando, io ti do una pagnotta, però
questa pagnotta non la devi aprire fino al giorno migliore che tu conoscerai. Quella non devi tagliarla. La
tagli nel giorno migliore che tu conoscerai.»
86 E gli ha detto: «Tu, quando stai partendo, ti dò questi consigli: in grotta non coricare, in strada di
carro non passare e non cambiare strada, la vecchia per la nuova».
87 E ha detto: «No, no, non picchiarmi che sono tua madre!» - «Mia madre?» - ha detto - «Sì, che sto
facendo penitenza per tutte le cose che ti ho detto per tua moglie, che non era vero!» - «Non era vero?» -
«No, non era vero, figlio mio».
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79. La leggenda del corvo

Questa era una donna che aveva un figlio sposato, e in pratica
ha gettato fango sulla nuora, ha detto male della nuora col figlio.

Allora, questa donna, per la cattiveria che aveva, l’hanno tra-
sformata in un corvo.

Quindi questa donna stava facendo penitenza.
Stava facendo penitenza e il figlio però se n’era andato, aveva

lasciato la moglie col bambino piccolino e se n’era andato a lavorare in
campagna da pastori.

Poi alla fine, è arrivato il momento che quest’uomo se ne doveva
andare, perché ormai era stanco di lavorare la campagna e se ne doveva
andare.

E il padrone ha detto al pastore: «Ita boisi a ti pigai? In cunsillusu
o in dinai?»83 - «Nossi nossi, m’ara pagai in cunsillusu»84 - «E banda beni, deu
ti pigau in cunsillusu» - à nau - «Candu sesi andendirindi, deu ti ongu na pa-
gnotta, perou custa pagnotta non da dèpisi aberri finciasa a sa mellu dì chi asa
conosci. Cussa non da depisi segai. Da segasa sa mellu dì tui asa conosci»85. E
d’à nau: «Tui, candu sesi partendi, ti ongu custu cunsillusu: in grutta non croc-
chisi, in mori de carru non passisi e non cambisti strada, sa beccia po sa noa»86.

A un certo punto, dice che ha visto questo corvo che volava.
Questo corvo che volava e si è appuntato sulla sua spalla; e lui dice che
ha fatto il segno per mandarlo via, no?

à nau: «No, non mi scurasa ca seu mamma tua!» - «Mamma mia?» -
à nau - «Eia, ca seu fendi penitenza po tottu is cosasa chi t’appu nau po mullei
tua, ca non fu beru!» - «Non fu beru?» - «No, no, fu beru, fillu miu»87.
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88 Ha detto che vedeva gente andando e venendo.
89 Ha detto: «Già dev’essere vero» - ha detto - «Come mi ha detto mia madre, che lei non era brava, era
una donna cattiva».
90 «Ma che cosa sta succedendo lì dal tale?» - «Eh» - ha detto - «Lì stanno facendo una festa: domani si
deve fare prete quel ragazzo, il figlio di questa signora di lì.»
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Allora si è volatilizzato questo corvo e lui ha proseguito il cam-
mino. Ha proseguito il cammino e dice che come è arrivato in paese,
dice che ha visto tanta gente che correva verso la casa dov’era la moglie.
Però lui non aveva il coraggio di entrare.

à nau ca biera genti andendi e benendi88. à nau: «Giè deppi essi berusu»
- à nau - «Comenti m’à nau mamma mia, ca custa non fu brava, fura na donna
maua»89.

E invece era che il figlio si stava facendo sacerdote.
Allora, dice che lui come è arrivato a questo paese, dice che ha

chiesto: «Ma itè succerendi inguni de su tali?» - «Eh» - à nau - «inguni funti
fendi na festa: crasi si deppi fai preri cussu piccioccu, su fillu dse cussa signora de
inguni»90.

Lui, come gli hanno detto così, dice che c’è rimasto male. Poi,
alla fine, è entrato e quando hanno fatto la festa, perché poi ha ricono-
sciuto il figlio che si stava facendo prete, il giorno lui ha tagliato questo
pane. E nel pane c’erano tutti i soldi che lui aveva lavorato.
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91 Maleficio.
92 «Peppino, lo sai che sono scesa a terra?»
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80. La bruxeria91

La madre di mia cognata stava morendo e il marito è andato da
questo prete di Tratalias.

Lei non si alzava a mangiare, non beveva, non c’era più niente
da fare, aveva sette figli, aveva.

è andato lì per chiedere se poteva fare qualcosa e lui gli ha detto:
«Sì che possiamo fare qualcosa, perché no?» - «Ma guardi che mia moglie è così
e così: bisogna vestirla, imboccarla...» - «Non ti preoccupare, tu quando tornerai
a casa, tua moglie ti dirà che è scesa dal letto a fare pipì».

E lui: «No, no, non ci credo» - «E ricordati che chi le ha mandato questo,
verrà a trovarla il giorno di Pasqua: una si metterà ai piedi del letto, e una si av-
vicinerà al capezzale. Quella che è ai piedi del letto è quella che le ha mandato
questo».

Che era una bruxeria.
Rientra a casa e le fa questa donna: «Peppinu, du scisi ca seu carara

a terra?»92 - e lui c’era rimasto, perché era scettico, non credeva.
è arrivata Pasqua dopo pochi giorni e lei stava ancora a letto;

sono arrivate queste due, una si è avvicinata al capezzale, e una si è
messa ai piedi del letto, e questa era la cognata.

Quindi era tutto in famiglia.
Si è ripresa e si è fatta anche altri quattro figli.
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81. La maledizione

C’era stato un caso, a Sant’Anna Arresi, che avevano comprato,
cioè in quei tempi c’era tanta fame, ed erano riusciti a togliere un pezzo
di terra ad una povera disgraziata, che questa gli aveva lanciato una
maledizione: «Non riuscirai a fare lo strumento di quella terra», cioè, non
riuscirai a goderti quella terra.

è riuscito a farlo: il giorno che ha fatto lo strumento, se ne stava
andando lì a Piscinas, nel ponte passa un camion e l’ha beccato il gancio
dietro, l’ha preso nella nuca, non l’ha neanche sentito. Una maledizione
lanciata.
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93 «Una mano con l’altra si lava la faccia»
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82. La guaritrice di Cagliari

C’era una donna che aveva avuto 14 figli, 7 vivi e 7 morti. A un
certo punto il marito, cattivo, la picchiava; ha avuto i doni dell’Addolo-
rata. Abitava a Cagliari, Maria Dolores si chiamava e abitava di fronte
all’ospedale di Is Mirrionis.

La mandava la gente dall’ospedale così, e riusciva a guarire.
Quando non ci riusciva ti diceva: «S’una manu cun s’atra si sciacqua sa
facci»93, perché diceva «Io, tutti i miei poteri non ce la fanno», perché non
negava la medicina scientifica.

Lì c’è andata mia cognata: lei non riusciva a viaggiare, saliva in
macchina e le venivano le crisi d’asma, e per arrivare a Cagliari impie-
gavano tre ore.

Però lì dovevamo andare; siamo salite in macchina ed è arrivata
a Cagliari come un’altra, senza fermarci né soffrire il viaggio.

Quando generalmente, si viaggiava con un’infermiera professio-
nale affianco ed una flebo attaccata al braccio.

Da lei è andata e ha fatto quello che le diceva lei: faceva pre-
ghiere e poi le ha dato dell’olio e grazie a Dio, mia cognata ha superato
quella crisi da più di 25 anni.
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83. Il prete di Tratalias

Mio padre era andato da questo prete di Tratalias perché due
miei fratelli erano malati, avevano il tifo, stavano male e non sapevano
più a che santo votarsi.

Era andato sempre da questo prete e gli aveva detto: «Questi due
si salvano, quello che è in arrivo, no». Senza che mia madre stessa sapesse
di essere incinta.

Questo ragazzo che era in arrivo è arrivato all’età di 14 anni, do-
veva dare l’esame di terza media, ha avuto un ictus e non c’è più.
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94 Letteralmente è “l’ombra”, termine con cui tradizionalmente si fa riferimento allo “spavento”.
95 La medicina dell’ombra.
96 La affumentava.
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84. S’umbra94

Mia mamma aveva avuto uno spavento brutto da bambina per-
ché erano tre sorelle ed andavano a coricare tutte e tre nello stesso letto.

Una notte si erano attardate perché il sabato notte, dice mamma,
loro giocavano a carte con nonno, i ragazzi e le sorelle.

Si erano attardati vicino al fuoco, perché allora non c’era nean-
che la candela, quindi c’era solo la luce del fuoco, si erano attardati a
giocare a carte e sul fuoco avevano messo ginepro e il ginepro scop-
pietta, fa scintille.

Si vede che lei nella gonna aveva preso una di queste scintille;
erano andate a dormire e si erano addormentate. Fortunatamente, dice
mamma, la notte le sorelle avevano messo i vestiti in una sedia, lei in-
vece in una cassapanca piena di roba, era il loro guardaroba. E lei ha
messo questo sopra.

Nonna, ad un certo punto della notte, si è svegliata dal fumo che
aveva visto che usciva dalla stanza dove dormivano queste ragazze.

è andata e ha visto che la cassapanca ormai bruciava; ha tirato
giù questa cosa di mamma che stava bruciando. Mamma si è spaventata
e tutte le sere le veniva il freddo, cioè umbrara, cioè come se all’imbru-
nire lei aveva paura, si ricordava di questo e aveva paura.

Sino a quando chiamano questo signore di Sant’Anna Arresi e
le fa sa mexina ‘e s’umbra95 con resina e palma benedetta e d’affumentara96:
cioè i fumenti di questa cosa glieli facevano respirare e le è passato.

Libro Is contus de Giba e Biddiarriu:Layout 1  22/07/11  10.11  Pagina 170



97 Alle Sabbie bianche.
98 «Ih, guarda che bellini, questi maialetti.»
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85. Il malocchio

Mio zio aveva maiali belli e in quel periodo aveva animali così,
parlo del ‘46, era una cosa...

E li aveva portati al pascolo dov’è adesso la Nato, a Is arenas bian-
casa97.

Era una giornata bellissima, dice mamma, con tre maialini alle
mani e le scrofe senza maialetti.

«Cos’è successo?» - «Mah, non lo so, mi sono morti tutti!».
Gli fanno la medicina dell’occhio e salvano questi maiali.
Poi vanno a scoprire che lì dove aveva questi maiali a Porto Pino

era passato un uomo e aveva visto questi animali bellissimi: «Ih, là te
bellisceddusu custusu proceddeddusu»98. Come aveva finito di dire queste pa-
role, hanno iniziato a morire i maiali. Poi glielo avevano detto e lui
aveva risposto: «Purtroppo deu seu diacci, non pocciu castiai nudda ca da
siccu!»99.
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Racconti vari
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86. Ricorrenze particolari

L’acqua delle nove fonti

Si doveva bere l’acqua di nove pozzi e chi ci riusciva, dopo che
si andava a letto, avrebbe visto il ragazzo che avrebbe sposato entro
l’anno.

Le foglie di fico

Si mettevano quattro foglie di fico in ogni angolo della stanza e
su ogni foglia si scriveva il nome di un ragazzo: la foglia che rimaneva
più fresca, con il nome di un ragazzo, quello si sarebbe sposato quel-
l’anno.

Le fave

Si prendevano fave su cui si scriveva un nome di un ragazzo: si
mettevano a rammollire nell’acqua e quella che si sbucciava più facil-
mente, quel ragazzo si sarebbe sposato.

A Capodanno

Si prendevano foglie di ulivo e si mettevano nella brace e ci si
riuniva in un gruppo di ragazze: su ogni foglia veniva scritto un nome
di donna e uno di uomo. Dopo averle bagnate, si mettevano vicino alla
brace: se col calore che le faceva “saltare” le foglie si avvicinavano, si
diceva: «Questi si prendono». Se invece si allontanavano le foglie, si di-
ceva: «No, niente da fare».
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87. Sa notti ‘e i mortusu

Andàstisi, bessestisi, torrastisi, matraccasa e andastisi de domu
in domu.

E si donanta a chini na buttilia ‘e binu, a chini na sciacquera ‘e
pasta, e pregontàstisi: «Po is animasa de i mortusu».

Fustisi mancai na sbintina de piccioccheddusu e torrastisi a sa
cresia e si du cenastisi cun ciù preri.

La notte dei morti

Andavamo, uscivamo, matraccasa100, e andavamo di casa in casa.
E ci davano a chi una bottiglia di vino, a chi un’insalatiera di pasta, e
chiedevano: «Per le anime dei morti». Eravamo magari una ventina di ra-
gazzini e rientravamo in chiesa e ce lo cenavamo con il prete.

88. Sa mamma ‘e su bentu

Sa mamma ‘e i bentusu è Santa Rosalia: i bentusu, candu gher-
ranta in c’esti su maestrali, su bentu ‘e soi, unu deppi binci, anò?

E c’esti sa preghiera chi s’invocara a Santa Rosalia, a arrigoli i
bentusu, i fillixeddusu. Su bentu chi binciri, is atrusu funti accappiausu.

La mamma del vento

La mamma dei venti è Santa Rosalia: i venti, quando bisticciano
e c’è il maestrale, il vento di sole, uno deve vincere, no?

E c’è la preghiera che si invoca a Santa Rosalia, a raccogliere i
venti, i figlioletti. Il vento che vince, gli altri sono legati.
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89. Sa mamma ‘e su soi

Sa mamma ‘e su soi in c’istari bogara su cenesteddu po arrigoli
su soi; a mericeddu poi ci d’intrara aintrusu. Aredì du torrara a bogai
po s’ierru.

La mamma del sole

La mamma del sole in estate tira fuori il cestino per raccogliere
il sole; di sera poi lo riporta dentro. Di mattina lo porta di nuovo fuori
per l’inverno.

90. Su carru ‘e Nannai101

Su carru ‘e Nannai è quando fanno quei temporali che c’è quel
borbottio di tuoni che sono uno attaccato all’altro i tuoni, no? Quello
si chiama su carru ‘e Nannai, perché quando poi succede così vuol dire
che è il presupposto di un grosso temporale, capito?

E la gente allora dice: «S’intendi su carru ‘e Nannai, ti arrori! Non-
testa bai ciccaddu...»102.

91. Is tronusu

Candu tronara nanta ca funti i pippieddusu chi funti mortusu
sene battiai, custu tronusu103.
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101 Il carro di Nannai.
102 «Si sente il carro di Nannai, che orrore! Stasera vai a cercarlo...»
103 I tuoni. Quando tuona dicono che sono i bambinetti che sono morti senza battesimo, questi
tuoni.
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92. Candu proiri

Candu pruera mera mera mera, is antigusu scienta abrebusu po
praccì s’unda, candu proiri in mera mera mera logusu; praccenta s’ac-
qua. A su postu de proi in unu logu scetti, d’à praccenta104.

93. Per proteggere i campi dagli uccelli

Un mesetto prima che il grano sia pronto a mietere, è ancora
tempo, gli uccelli vanno a mangiare. E noi avevamo sempre un campo
di grano di fronte a casa e una fascia di Eucaliptus vicina. E mamma
andava a chiamare questo fratello e gli diceva: «O Pietru, beni a mi fai sa
mexina de is pillonisi»105.

Beh, lui passava nei quattro punti del campo, recitando il Credo
ed altre preghiere, e stai tranquillo che lì dentro non ci andavano più
gli uccelli.

Capitolo X Racconti vari
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104 Quando piove. Quando pioveva molto molto molto, gli antichi sapevano i brebus (le formule
magiche) per dividere l’onda, quando piove in molti molti molti posti; dividevano l’acqua. Al
posto di piovere in un posto solo, la dividevano.
105 «Oh, Pietro, vieni a fare la medicina degli uccelli».
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94. Sa bagascia

Candu n’c’esti na bagascia, bisungiara a da castiai comenti una
luna bona, poitta cussa esti trabellendi su cielu meinoxi.

Cussa chi esti bona inoxi du depiri traballai ingudeni.
Ci fura na femmina troppu ecclesiastica e d’ogna notti da carara

s’angelu accanta de sa forredda e fenta s’arrosariu impai.
Una dì b’andara a cresia e cumenti infundi sa manu in s’acqua

santa, da poniri fince s’atra femmina chi fura perdia. E non d’era praxia
de toccai sa manu de cussa.

S’angelu sa notti non fura carau. Giài de tres nottisi fu seccira,
eccu carau s’angelu tristu tristu. E sa femmina d’aria pregontau: «It’appu
sballiau?» - «Eia, asi sballiau e mera puru. Cun cussa chi ari toccau s’acqua
santa impai a tui, cussa su cielu esti guarangeisiddu inoxi, e tui du depisi tra-
ballai candu b’andasa inìasa. Depeisi morri impai».

Torrara andai a cresia, infundiri sa manu, eccu cudda femmina.
N’anca narasa ca issa dà lassara sa manu e non à nau pru nudda?
Poitta custasa pregiudicarasa funti is tresi femminasa piasa che

hanno asciugato il sangue a Gesù quando l’hanno sceso dalla croce. E
Gesù le ha perdonate de d’ogna peccau: Marta, Maria e Maddalena, chi
funta prostitutasa.
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La prostituta

Quando c’è una bagascia, bisogna a guardarla come una luna
buona, perché lei sta lavorando il cielo qui.

C’era una donna troppo ecclesiastica e ogni notte le scendeva
l’angelo vicino al fuoco e facevano il rosario insieme.

Un giorno va in chiesa e come bagna la mano nell’acqua santa,
la mette anche l’altra donna che era perduta. E non le era piaciuta a
toccare la mano di quella.

L’angelo la notte non era sceso. Già da tre notti era seduta, ecco
sceso l’angelo, triste triste.

E la donna gli ha chiesto: «Che cos’ho sbagliato?» - «Sì, hai sbagliato
e anche molto. Con quella che ha toccato l’acqua santa insieme a te, lei il cielo lo
sta guadagnando qui, e tu devi lavorare quando vai lì. Dovete morire insieme».

Va di nuovo in chiesa, bagna la mano, ecco quella donna.
Dici che lei l’ha lasciata la mano e non ha detto più nulla.
Perché queste pregiudicate sono le tre donne pie che hanno asciu-

gato il sangue a Gesù quando l’hanno sceso dalla croce.
E Gesù le ha perdonate di ogni peccato: Marta, Maria e Madda-

lena, che erano prostitute.

Capitolo X Racconti vari
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